

## 编者按

在美容美发店遍地开花的今天,你是否会想起以前那些热情而简朴的老理发店呢?手艺独到、价格实惠、服务热情、充满了浓浓人情味的老店,成为很多人心中的难忘记忆。

为了记录这些“隐藏”的老店,十堰晚报即日起推出系列报道“城区那些平价理发店”。欢迎市民提供更多老理发店的线索,让记者走进它们,倾听和记录它们的故事。

“近日,在东风体育馆公交站背后的老巷子里,随着客户的一声吆喝“大姐理发了”,只见一位五十岁上下的女师傅,停下和别人的聊天,满脸笑容地走进了路边的一家理发店。她一头斑驳的发丝,身穿红色冲锋衣,看着干练利落。

她叫陈华,经营这家理发店20多年。别看这家店小,在这一带还颇有名气,老街坊邻居们都是理发店的熟客。这些人刚搬到小区时多是二三十岁的青春年华,这家老店一直陪着他们进入了“知天命”的年纪。这家理发店对于老街坊邻居来说,已经融入他们的人生,成了小区的一分子。

■文、图/记者 王琪



在说说笑笑声中,陈华利索地为客人理完发。

## A 为了养家,她辞职学理发

陈华是张湾区柏林镇人,幼时家贫,家里共有姊妹四个。陈华读初三那年,母亲生了重病,全家的生活重担就压在父亲一人身上。一个人养活一家六口,实属不易。回忆起当时的情形,陈华无奈地摇头说:“我是家里最大的孩子,必须站出来,和父亲一起承担养家的责任。”

偶然间,陈华听说在村里替人理发,可以记工分。乖巧孝顺的陈华,决定放弃学业,跟着父亲学习理发。

父亲常跟陈华说,从事服务业,要尽职尽责,敬业爱岗。她一直把父亲的教诲记在心里,苦练手艺——熟练使用理发工具,努力掌握断剪、滑剪、飞剪等剪法。反复练习的日子是枯燥无味的,甚至是令人痛苦的,陈华的手上磨出了血泡,后来化成厚厚的一层茧子。

有时,陈华练习剃刀,不小心削到手,很快渗出了血,但她从不抱怨。直到自己能熟练地给人剪好发型的那一刻,陈华的心里生出了满满的成就感。

## B 一个小店陪伴邻居20多年

在20多年的理发路上,陈华曾经有别的选择机会。回忆当时的决定,陈华并不后悔。

陈华30多岁时,一个偶然的机会,她进入单位上班,按月领工资,生活安逸。干了没多久,她觉得“没意思”,最后还是出来单干。“我喜欢理发的感觉,给别人理发,说说笑笑间地把活干了,顺便把钱也赚了。”陈华说。

理发店于陈华而言,或许就如鱼和赖以生存的鱼塘,她离不开这个行业。

在东风体育馆公交站背后,车城街办艳湖社区卫生服务站旁边有一个小区。这家理发店开在小区的后院,面积10平方米左右,装修十分简单。一个洗头的小房间,外加大房间里的一张高椅凳和一面镜子,还有几个供客人坐的小凳,店里没有别的家具了。店门口没有挂招牌,只用红漆写了“理发店”三个字,保留了上世纪八十年代简朴的风格。

陈华说,她今年57岁,干这行已经40多年了,在这个小区开理发店也有20多年了。记得上世纪八十年代,剪一次头发收费0.15元,如今收费也很实惠,10元左右,遇上老人、熟人直接优惠到8元。

现在街上随处可见装修精致的美发沙龙、理发会所,像陈华理发店这样的老店很少见了。面对记者的疑问,陈华说,她不想把店面开大。她的年龄大了,干不了几年,也习惯了一个人开店。“我习惯慢慢地给一个人剪发,赶时间的客人,我希望他不要来我的店。”以前生意好的时候,她的理发店一天接待30多位客人,现在受疫情影响,一天就10多人上门,但她乐在其中,说说笑笑中一天时间就过去了。

在40多年的理发生涯中,在忙碌和悠闲之间,陈华找到了自己最喜欢、最适合的节奏——一种慢节奏的生活。

这里是属于她的10平方米快乐。

城区那些平价理发店系列报道①

20年如一日守着小店

# 一把家传理发椅成了她坚持的理由

## 一把30多年的椅凳是父亲给她的“宝贝”

在简易理发店里,那把铁质的高椅凳很惹人注意,半旧的外表显示出了它的年代久远。这是陈华的“传家宝”,是她父亲传下来的。

陈华的父亲是理发师,当年一口气买了3把理发凳。后来陈华出来单干,父亲便传了一把给她。

那个时候,陈华在老家柏林镇开理发店。后来因为孩子上学,陈华和丈夫一家迁到东风体育馆公交站背后的小区。她还记得那天搬家的情形:“看着这个大块头,我都不知道怎么办才好。”这把理发凳有两三百斤重,她和丈夫两人都抬不动它。“当时很想扔掉它,但还是舍不得。”

看到这把铁凳子,陈华想起了父亲对自己耐心教导的点点滴滴,而自己单干离家多年,一直没有好好尽孝,心酸、愧疚之情涌上心头——留下它,就当做是留下父亲的谆谆教导。后来,她跟丈夫四处打听,终于找到一家搬家公司,这才顺利地搬走这个“大家伙”。

客人进店看到这把椅凳,都很惊奇:“现在,这样的凳子少见。”每每有人问起这把椅凳,陈华就会自豪地告诉他们,这是父亲传给她的“宝贝”,正是这把椅凳支撑着她一直从事理发工作。

陈华每年都会粉刷这把凳子,以保持凳面和靠椅的光洁。“就像对待孩子一样,仔细地爱护它。”陈华说,30多年了,这把椅子从未坏过。

几年前,曾有人想出高价收藏这把椅子,陈华坚决不卖:“这把凳子我现在还要靠它吃饭呢,以后再说吧。”陈华不仅恋旧,也习惯了这把陪伴了她30多年的凳子。

## 不愿见夕阳余晖

57岁的陈华每天很享受自己的生活。说到以后,她不认为老年生活就应该是休息和静养。她忙的时候给街坊邻居剪头发,闲的时候就四五人聚在一起聊天、晒太阳。“我不想退休,人还得有点事情干,不然生活就没意义了。”

如今,陈华的大儿子在东风高中教书,小儿子在保险公司上班,一家人的生活和美。

陈华不愿见夕阳余晖。每天太阳升起的时候,她开始一天的工作,感受着清晨阳光的温暖,在嬉笑玩闹中度过美好的晚年时光。