■ 吴忠富
昨夜梦见父亲了,他关切地望着我,却什么也没说。
醒来,我泪雨滂沱。这半年里,常常会梦见父亲。梦中的父亲好清瘦,有时笑容满面,有时神色平静,与我们一起说笑,侍弄着他那一小院的花。
寂静时,独坐一隅,常常想起和父亲在一起的日子,想起父亲对我们兄妹的疼爱。
父亲不善理财,在家不掌握财政大权,工资每月上交,大小事都是母亲安排。父亲曾夺过一次权,可没到一个月又交给母亲了,从此不再提要权的话。他每天慢悠悠地喝点酒,很滋润的样子。有时也给母亲倒一小杯,边喝边聊。母亲生气时,父亲也是用这种方式哄母亲,与母亲和解。我和哥哥姐姐很喜欢父亲掌权的日子,因为那时饭菜总是很好。
父亲性情温和,极少打骂我们。我本兄妹八个,大哥二哥未满一岁就夭折了,父亲那时便生出了许多白发,所以对小哥和我更加疼爱。记忆中有一次小哥犯了严重的错,父亲十分生气,狠狠打了小哥一顿。事后父亲常说小哥太倔,打时不知跑。而我就不同,一旦惹父亲生气了就赶紧跑出去,等到吃饭时,父亲就到处喊我回家。
父亲对我们兄妹六人十分疼爱。记得当年天气特别热时,晚上家家户户把床搬到门外睡,父亲给我们涂上满身的爽身粉,摇着大蒲扇,驱赶着蚊子,直到我们沉沉地睡去。我快中考时,心情很烦,母亲做好的饭,我经常不吃,惹得母亲很生气。这时,父亲就下厨房做饺子、烙饼、手擀面给我吃,还挤着眼睛、努着嘴,示意母亲出门回避一下。
上高中后,离开家也远了,我一个月才回家一次。每次回家,母亲在厨房里忙碌着,父亲笑着喊我到柜子前,拿出苹果、桃子、花生、糖块之类的东西,叫我吃,还告诉我谁与谁结婚了,哪个亲戚朋友来看他了,小贩路过家门,他是如何挑选东西的,等等,满脸得意的样子。我知道,母亲每月给父亲早餐、喝酒的钱并不多,他买东西又不喜欢与人讲价,那些东西都是他节省下来留给我的。
每年冬季,市场上开始卖牛羊肉时,父亲就把牛羊脚、杂碎之类买回家,做成各种美味的火锅,叫来朋友和同事,围着火锅热气腾腾地吃。
在我与哥哥姐姐们都上班后,我们的一些朋友同事也喜欢吃父亲做的火锅。父亲做好后,让我们邀请他们来,父亲与他们边吃边喝边聊,像朋友一般,欢声笑语随着腾腾的热气,夹杂着阵阵肉香,弥漫着整个屋子。这些食物虽很便宜,做起来却极麻烦,父亲戴着老花眼镜,拿着小尖刀给牛羊脚剔毛的情形仿佛就在眼前,可我再也吃不上父亲做的火锅了!
2012年,父亲病重的那段日子恰逢我工作变动,父亲很为我骄傲,每次回家,总说自己不要紧,有母亲照顾就行了,要我安心工作。粗心的我竟信以为真!直到2015年父亲弥留之际,我从房县听课会场匆匆赶回,也没能见上他最后一面。母亲说,父亲临终前一天还在问我明天会不会回来。知道时日不多的父亲是多么想看看我们啊!母亲说,父亲最后一段日子,身体十分疼痛,他总是忍着,怕我们看了心里难受。父亲认为止痛的药太贵,总是受不了才吃极少量的药,常常痛得汗水湿透衣服和被褥。听了母亲的诉说,我忍不住失声痛哭。父亲,我们有愧呀!
父亲去世十一年了,可我依然觉得他与我们在一起。每次走在大街上,看到与父亲年龄相仿的老人,我都觉得特别亲切。每次逛商店,看到适合父亲穿的衣服,我就忍不住地想,父亲穿着一定很好。每次回家看望母亲,一家人围桌吃饭,看见父亲常坐的位子空着,心中悄然涌出悲情,泪水溢满眼眶。父亲啊,我们该如何弥补对您的亏欠呢?

本期推荐新闻