■何近近

家里有一只写字台，许久都不用了。那是妈妈的嫁妆。

写字台两扇门上有大大的“囍”字，字体呈圆形，棱角边已经被蛀了一些虫眼，上层有三个抽屉，下层左右两边是可以开门的柜子。那时候住土坯房，老鼠多。写字台背靠墙根儿，一到夜间老鼠就咯吱咯吱地轮流对写字台发起攻击。终于在某天夜里，成功将写字台啃下两个窟窿并攻陷，从此以后，里面成了它们的乐园。

写字台就摆在我和弟弟房间，上面盖着红布桌面，还有我周岁时穿着肚兜光屁股坐在上面的照片，胳膊腿儿似藕节般肉肉的。里面珍贵一点的东西就是爸爸的相册，那时候他常年在外打工，过节就寄些照片回家，妈妈把所有照片收集在写字台里。后来家里盖了楼房，搬家时爸爸也没舍得丢掉那些旧家具。

农闲时节的晚上或寒冬腊月，妈妈会抽空打开写字台取出鞋样，就着微弱的光，纳几针千层底，锁几针鞋面。家里农活越来越多，吃喝的问题都落在妈妈肩上。几亩坡地，水田就那么一点，还经常放不到水。地边上种着芝麻、绿豆和红小豆，除草什么的都需要妈妈去完成。农忙时节，妈妈每天风风火火出门，连吃饭喂猪都是火急火燎，就再也没有功夫坐在写字台前做针线了。

盖了新房子后，写字台被搬到二楼闲置多年，可里面仍旧弥漫着老鼠屎的骚臭味。终于在我休假的某一天，想着不能再用，我就准备把它劈了当柴烧。“那是你妈带来的嫁妆啊，你把它劈了。”爸爸也知道它再也没什么用处，可他还是有点不舍。

“咣当”一声，妈妈的嫁妆在地上开了花，我眼前浮现儿时记忆中妈妈年轻的模样。

母爱如海，温暖着我。如今，我长大了，妈妈老了，我想在适当的时候，还妈妈一组嫁妆，那是她逝去青春的见证。

（作者住址：房县诗经大道锦绣名苑）