

胡赳赳简介

《赵赳说字》主讲人,曾任《新周刊》总主笔,现为多家机构文化顾问。2014年,赵赳主持修复出版了“百年语文第一书”《澄衷蒙学堂字课图说》;《赵赳说字》即是在该书基础上,结合中国传统文化底蕴和训诂学,试图带领读者走向汉字源头的一门课程。

来而不往非礼也

往

往

本义:投奔贤明的君主

“往”字最早是个形声字,通“王”字的古音。

在金文里,“往”(𠄎)是没有左边的双人旁(彳)的,右边的上面是“止”(止),代表脚趾的意思。在篆文中,走路的“走”𠂔的下半边与脚趾的“趾”的右边半写法相同。右下面是一个“王”(王),代表君王。所以,“往”最早的含义就是“我要前行去见君王,我要投奔君王”。

“往”是一个非常重要的字,不像现今我们用起来那么随便。今天在说“往”这个字的时候只是一个日常用语, 在古代时候,“往”是一个很有分量、很有重量的字,因为它的本义是要面见君王,投奔贤明的君主,类似于“朝觐”。

往,是去拜访比自己地位高的人

后来,“往”字意指去朝见、拜访比自己地位高的人,或者比自己年龄大的、比自己有学问的人。

我们常说“来而不往非礼也”,当我们去拜访比我们地位高、学问好、受尊重的长者时,称之为往,否则就只是“去”了。“去”更随意一点儿,而“往”更有一种尊重别人,尊重拜访者的含义。

前往,前去,“情不知所起,一往而深”

当我们知道一个字本义的时候,再去使用它,就会知道词性上微妙的差别,所以很多时候我们用字用得不准确,或者说没有用出那个字的意思来,就是因为不知道“前往”和“前去”的差别。

知道了其中的差别,我们就知道,“往”是一个很有重量感的字,所以汤显祖说:“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。”

现在,我们常用的“一往情深”,就是从这里来的。往,就是把对方看得比自己高、比自己重。

“虽千万人,吾往矣”

孟子说“虽千万人,吾往矣”,也把“往”这个字的重量感用出来了。前面虽然有那么多人,有千军万马来阻挡我,但是我一定要去,这叫“虽千万人,吾往矣”,所以这个“往”字是有一种精神气节在的。

是“去死”还是“往生”

佛教有个说法叫“往生”,也是这个意思,往生就是要前往一个比我现在所在境界要高的地方,我们的生命要进入到一种更高的境界里去。第一,能不能脱离六道循环?第二,即便脱离不了六道,能不能去往上三道?虽然临终我们去去世了,但是我们是往生,是让我们生命的层次升华了。否则,只是“去死”。

“大而无当,往而不返”

老子说:“执大象,天下往。”所谓大象,即万事万物客观变化的规律;“执大象”,就是说天底下最好的圣贤之君,当他们理解了万事万物的规律之后,就有了这种“执大象”的能力。“天下往”,就是天下的人都来依附于你,都来拜望你,都来听从你。这是道家的说法。这个“往”字,用出了往的本义。我们可以说,“往者,颀王也”。

庄子在《逍遥游》中也有一句:“大而无当,往而不返。”他批判有些东西是大而无当的,有些东西是往而不返的。

“往而不返”是什么意思?就是你前往而不知道回来,这个意思就是说不懂得生命循环往复的道理。所以我们现在一般把这句话反过来用,就是告诉现在的人,我们要往而知返。

现在的人经常会“往而不返”的地方在哪里呢?比如说我们要去赚钱,然后我们就一直去赚钱,但是我们却不知道为什么要赚钱,这就叫往而不返。当我们知道了赚钱背后的意义是什么的时候,我们就会往而知返。赚钱是为了更好地生活,是为了更好地体会当下的意义,不能够以牺牲我们的健康和道德、正义感为代价,这就叫往而知返。

“往”字里有什么乾坤

“往”字在佛教的说法是往生,道家的说法为“执大象,天下往”,儒家的孟子讲“虽千万人,吾往矣”,那么我们既要有“虽千万人,吾往矣”的气概,同时也要有非常深入、非常幽微的精神意识和精神境界。

现在,“往”这个字的朝圣含义已经隐约,如果你会在文章中使用,就比别人作文高明。而像“来而不往非礼也”这种话还在沿用,所以我们要知往知返,不能“往而不返”。

未完待续

冯广博简介

冯广博,十堰人,现居广州。马拉松爱好者,天台菜农,从2015年10月起在《信息时报》开设专栏《菜农笔记》,出版成集,是自清袁枚《随园食单》以来此类型独一无二的的生活小品文。

人间牵挂挂在菜园

董阿姨说,你们菜种得那么好,什么时候去看看你的菜园?

其实一直想请董阿姨来寒舍坐坐,但总是有点担心,我们自己习惯没有电梯的九楼,让年过70的老人爬楼梯上下真是过意不去,虽然董阿姨不介意。

这个周末,我们决定邀请董阿姨来看楼顶的菜园。

认识董阿姨实在太偶然。

那年春天,我的一篇采写湖北郧西湖北口乡民办教师胡安梅和她的学生生活状态的文字《大山深处,那盏不灭的灯火》在《黄金时代》杂志上发表不久,就接到来自广东省直女干部董爱华的电话。她说:你是作者,你一定去过湖北口桃源沟小学。我想去看看胡老师和那些孩子们,你带我去一趟吧!

这年9月,52岁的董阿姨从两千公里外的广州来到了鄂西北大山深处的郧西县湖北口乡。她给山里的孩子带来了鞋、衣服、布料和文具,在此之前,她汇了积攒半年的数千元私房钱。

那次正好秋雨绵绵,我们在湖北口乡政府的食堂里,吃了当地的白菜、萝卜、土豆、猪肉和山羊肉,董阿姨盛情难却,总是说:简单些简单些,越简单越好。胡安梅和她的学生,有的连饭都吃不饱,真让人心酸。

让我更意外的是,她又二上湖北口。那次返回广东后,董阿姨四处找朋友筹资,一个多月后,她第二次奔赴湖北口,将筹集来的数万元线交给胡安梅,说:这些钱,让这些孩子好好上学吧。

不仅仅是湖北,这么多年来,董阿姨捐资助学4万多元,联系热心助学800多人次,筹集助学款20多万元,经手资助贫困生近300人。2006年,董阿姨当选为首届中国百名优秀母亲。

我真切地感受到:她对穷孩子的关切是发自内心的,从开始到现在,从没有要求回报什么。20年来,一直如此。

她的生活非常简朴,出门总是首选走路,远了便坐巴士或地铁。让我们这些晚辈非常敬佩。

在我们的楼顶菜园,董阿姨说,人活着,健康快乐就好,你们自己种菜,多好啊,有乐趣,又吃得健康。你们真是很会生活,你有福气,客家女子又贤惠又能干,会做菜还会种菜,真不简单。我也想种,阳台种些花草,基本上就没地方了。

夏天的时候,董阿姨在阳台种了几盆秋葵,看着这些苗渐渐长大,开花,结果,董阿姨非常开心,在电话里发出爽朗的笑。

董阿姨知道我们喜欢吃姜,专门给我们带了一瓶她自己泡的糖醋嫩姜。她介绍说买三两斤嫩姜,去皮洗净切片,用盐腌制约10小时,倒掉腌出的水分,加白沙糖、食醋,拌均匀装瓶。放冰箱7天以后就可以上餐桌,15天以后更好吃,可以几个月不坏。你们有兴趣试试看。

我们如获至宝。那天晚上,我们专门用董阿姨做的糖醋嫩姜炒牛肉片,成为最抢手最先被吃完的一盘菜。

这个季节的菜园,有些参差不齐,青黄不接,人参菜开了花,老了,可以摘下来吃的嫩叶不多,白菜苗还小,菜心也刚出苗不久,紫贝菜刚摘了一茬,苋菜也结了籽,红薯刚挖,苦麦菜略显老态,不过韭菜一直不断生长可以割。

我们想摘些菜给董阿姨带回去,董阿姨坚决不肯要。

专门来看菜园,菜园并不是最好的状态,也没有花园那么美,让我们心里感到非常遗憾。

在最美的季节,再请董阿姨来参观吧。

你跟胡安梅还有联系吗?董阿姨问。

未完待续

A6



连载

责任编辑:李雅丽  
2020年9月5日星期六  
编辑:杨箫瑟  
金宏