



## 英子

■张金林

没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临。而有些人却永远留在了那个凛冽的寒冬,再也不能看到这一山一树的葱翠,一花一朵的鲜艳。一想起,便是触碰到尚未结痂的伤口,疼且流血。

英子,是我的小学同学,多年的闺蜜。我怎么也想不到,这个当年爱哭爱笑爱闹的小女孩高中毕业后会去学医,看到老鼠跑过都要吓得尖叫的她有一天会拿起手术刀在充斥着福尔马林消毒水的实验室里学解剖。本硕博一路读过去,她留在了求学地一家医院呼吸科工作。

新冠肺炎暴发,武汉封城消息传来,因恐慌而手足无措的我发微信给英子:该怎么办?英子回复:宅家抗疫。一如她的干脆利落,正是这干脆让我平静下来。突然,眼睛扫到英子朋友圈,怎么在武汉?奔命连环call她都不理,到了晚上,英子终于回复我了,语气疲倦而平静:我来武汉了,支援这边的工作!

她叮嘱我宅家抗疫,而她,逆行南下至武汉这个风暴中的城市来抗疫!忘忘中我只敢为她祈祷,希望她做好防护措施。

三天,五天,十天,英子朋友圈一直没有更新;我发过去的微信她偶尔回一个“好”、“哦”、“在忙”,便是对我最大的安慰。我给英子爸妈打电话,在异乡帮英子带孩子的老两

口倒是挺多话的,“英子在忙着,家里都挺好的!”“英子老公下沉在社区忙着!”“娃娃挺想妈妈的,很快英子就会回来的吧!”

3月4日凌晨,我突然从睡梦中惊醒,浑身彻骨寒冷,心狂跳不止,打电话给英子,许久许久才被接起。陌生的声音,带着哭腔的“您好,我是英子的同事!”一切了然于胸,又似乎模棱两可。

过了一会儿,英子同事发来许多照片和视频,手指划过,有穿着防护服的英子附身给病人做检查的背影;有英子疲倦地歪坐在地上看病历的侧脸;有英子趴在一桶方便面边睡着的样子;听到英子给其他医护人员讲病人情况嘶哑的声音。当我看到最后一张,白布,鞠躬,泪水终于忍不住了。

我们一样的年龄,一样被父母宠爱呵护;一样有着可爱的娃。我宅家抗疫,你逆行武汉;我们熬过寒冬,等到春暖花开、城市解封之日;而你却永远留在那个寒冬。

你的娃就是我的娃,我会去看你爸妈的,可我怎么跟他们说?当我们相聚时,你却离开了。三十天过去了,没有一天敢想你,想你便是疼,便是泪。

清明到了,英子,这本应是你携子踏青的时节,而你却不在了。想你,却不敢;念你,却再也不见。英子,愿你在另一个世界安好!

(作者地址:十堰市一中)



■聂厅

清明时节,我又想起了恩师夏德彰老人。几次提笔又搁下,泪水模糊了眼睛。

初见夏老名字,是在各大报刊杂志上,那时他是我市颇负盛名的新闻工作者,退休后被报社聘为特约记者,也是我工作单位聘请的宣传干事。

刚参加工作那会儿,我有文学爱好,偶尔也在市内报刊上发点“豆腐块”。一天我正在车间干活,公司领导带着夏老来找我。原来夏老看到了我的作品,对我有爱惜之心。

几个月后,我调到了公司宣传科,后来才知道是夏老向公司推荐的。我便拜夏老为师,和他的十几位弟子一起学习新闻、摄影和写作技巧。往往一到周末,他家就变成了教室,非常热闹,有时夏老还下厨,为我们做可口的饭菜,我们也总是美美地吃上一天。那个年代,我们工资收入还很低,所以很喜欢到夏老家蹭饭,但夏老从无怨言。

搞新闻没有装备不行!夏老知道我条件不好,买不起照相机和冲洗设备,便把他常用的“海鸥”相机借给了我,且一用便是多年。胶卷也总是拿到他家里去冲洗、扩印。在暗室里,他总是不厌其烦地教我掌握冲洗胶卷的技术,并针对每一幅照片指出优缺点。夏老还经常带我深入新闻现场,教我如何抓素材、抢新闻,教我各种摄影技巧……几年下来,我的写作水平和摄影技巧都得到了很大提升,可谓小有成就。连续几年被晚报评

## 清明追忆

(组诗节选)

■张慧

### 细雨中忆婶婶

在蒙蒙细雨里  
万物不断萌生  
在一件旧衣服里  
追忆你的容颜

生命过早地凋零  
放逐在天际的魂灵  
经年累月  
谁还会记得  
你若懂得  
呵护与隐忍的意义  
那该多好

思念疯长的季节  
你的世界越来越深沉  
每一年的这一天  
贡品无声  
菊花寄托无处安置的哀思  
每一年的这一天  
你只需静静地安息  
那些伤怀已远去  
你所寻找的明媚  
隐藏在  
一朵绽放的春花里

### 远行的鱼腥草

一簇簇紫红色的鱼腥草  
在铁路两旁蔓延  
那些吸引我的春天的味道  
在细雨中清新却茫然

多想知道  
一株紫红色的鱼腥草  
从泥土里跃起的那一刻  
有着怎样的情思

我听见  
一株紫红色的鱼腥草  
和一系列火车漫谈春天的去向

我看见  
一些寻找鱼腥草的老人  
穿过隧道  
缓缓离去

我看见  
一株紫红色的鱼腥草在远行  
有关故乡那些久远的记忆  
在清明细雨中分外清晰  
(作者地址:东岳山庄)