

开栏语

读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。从古至今，关于读书的妙语锦句不断。春柳随风起，读书正当时。从即日起，本报新开辟《连载》版，为读者打开一扇阅读的大门，本期特选从十堰走出的两位作家胡赳赳、冯广博的两部作品，以飨读者。



胡赳赳简介

《赳赳说字》主讲人，曾任《新周刊》总主笔，现为多家机构文化顾问。2014年，赳赳主持修复出版了“百年语文第一书”《澄衷蒙学堂字课图说》；《赳赳说字》即是在该书基础上，结合中国传统文化底蕴和训诂学，试图带领读者走向汉字源头的一门课程。

『一人为天』

天



本义：人的头顶

“天”字看起来简单，但从文字学的角度来讲，如果知道了“天”字是怎么造出来的话，就会掌握一种大智慧，拥有一种大格局。在甲骨文的写法里，“天”是一个人伸开手臂，像一个“大”（𡗗）字的样子，而“大”本身就是大人的意思，这个“大”上面还有一横（一），代表人的头顶。所以“天”的意思就是人头顶以上的东西。

“天”在甲骨文里还有一种写法，就是把“天”（𡗗）字上面这一横用一个代表空间的四边形代替，所以“天”也有人头顶以上空间的意思。

我认为，《说文解字》里对“天”的解释最到位：“天者颠（颠）也。”“颠”就是头顶的意思（后来引申为山巅，就是山峰的意思）。

古人认为，如果两个字的音比较相近，那么它们之间是互通的，是可以互相解释（在训诂当中叫音训），比如说“天”与“颠”的音相近，所以《说文解字》对于“天”的解释就是人的头顶。关于这个解释还有一个小故事：鲁迅早年写《三味书屋》的时候特别喜欢画《山海经》，他曾经画过一个怪兽一样的战士，这个战士在跟黄帝打仗时头被砍下来了，所以人们叫他刑天，意思就是头没了。这种情况下刑天怎么打仗？虽然没有了头，但是刑天用自己的肚脐眼当作嘴巴，用两个乳头当作眼睛，用自己的身子当头继续去战斗，所以刑天也被人们当作战神。

读完《山海经》里的这个故事，可以帮我们理解天有头顶这个意思。

天威不可测——“至高无上曰天”

在《说文解字》里，对“天”还有一个非常重要的解释：“至高无上曰天”。所谓至高无上，可以理解为无限高，最上面。我们如果发挥空间想象力，所谓“至高无上曰天”，就是说天的高度是无穷无尽，无法比拟的。

所谓天威不可测，意思是“天”自带有一种神圣性在里面，有一种威严神秘、未知的色彩，代表我们对宇宙、对世界、对未知的一种想象力。

不要违反天道——自然规律

平时大家说“天道”，那么“天道”是什么呢？用通俗的话来讲“天道”就是自然规律。

敬天爱人，不要弄得天怒人怨

如果用两分法来划分“天”的含义，可以分为物理意义上的天和心理意义上的天。物理意义上的天是指我们看到的天空、天气，我们能分辨出来的阴天、雨天、晴天等。心理意义上对天的描述是什么？比如“民以食为天”，天底下最大的事情就是吃饭，它是最重要的、至高无上的。

还有一种说法是道德和意志上的天，比如古人说“获罪于天，无所祷也”，就是说要敬天爱人，不要弄得天怒人怨。

未完待续

冯广博简介

冯广博，十堰人，现居广州。马拉松爱好者，天台菜农，从2015年10月起在《信息时报》开设专栏《菜农笔记》，出版成集，是自清袁枚《随园食单》以来此类型独一无二的的生活小品文。

既然土豆留不住

毫无征兆，毫无道理！

阿布美食排行榜的第一位，居然被土豆片一举拿下，且牢牢占据多年。我一直试图揭开这个谜底。

我敢肯定，在3岁之前，他也吃过土豆片。但是，为什么他喜欢的是我炒的？说来有点惭愧，我下厨做菜，花样并不多，土豆片是常见的“拿手菜”之一。

为什么是土豆片，而不是更精致苗条的“土豆丝”？原因在于刀功。我的刀功有点勉强，切丝不均，只好切片，这片切得也不是薄如蝉翼，但是用来“炒”刚刚好。切好后，用水浸泡，免得淀粉变色，炒的时候表面因水泡过淀粉少，不粘锅，更清爽。

做法也很简单，热锅滚油，放土豆片，加辣椒、醋少许，水少许，盐适度。

为什么加醋？这样炒略脆，味道略辣、略酸、略脆。

就这么简单的土豆片，只吃一次，就成了阿布每顿必点的佳肴。每次问：“吃什么菜？”他的回答要么是：“土豆片！”或者补充下“土豆片，辣椒少放一点！”或者是“土豆片，放点辣椒，不放醋！”

他究竟是什么时候开始喜欢我炒的土豆片的？（嘤瑟下不行吗）。这是四年来我一直没有搞明白的事情。这也是四年来他妈妈一直忿忿不平且稍有挫败感的事：我想方设法做了那么多好吃的，你做来做去就一土豆片，却成了他最爱，没天理！

既然如此，当然要种土豆。种土豆一般是在冬季。根据土豆的发芽情况切成块，每块留一两个芽。然后，地里挖窝，埋在土里。有农家肥，当然好，我们没有肥料，只好干种。

土豆，我小时候习惯叫“洋芋”。其实还有很多叫法，马铃薯、山药蛋等，有资料说是原产于南美洲安第斯山地的高山区，人工栽培历史最早可追溯到大约公元前8000年到5000年的秘鲁南部地区。土豆主要生产国有中国、俄罗斯、印度、乌克兰、美国等。中国是世界土豆总产量最多的国家。有报道说，中国将启动土豆主粮化战略，推进把土豆加工成馒头、面条、米粉等主食，土豆将成为稻米、小麦、玉米外又一主粮。

其实，土豆早就做过我的主粮了。土豆产量高，小时候缺食物，便成了我们的主粮，几乎每顿主食是土豆掺玉米面糊糊，菜就是土豆片加辣椒，油水也很少。关于土豆，小时候也留下过美好的记忆。二妈很喜欢我，偶尔做点偏食让我跟她儿子胜哥分享：一盘油煎得黄黄的美味的土豆片。参加过抗美援朝、得过很多奖章的二伯暗暗咽口水，却从没吃过一片。这场景，时隔多年，依然清晰。

农历新年前后是种土豆的季节。小时候种土豆需要用“火粪”，煨“火粪”是有技巧的，把一些刚砍的小灌木、藤、茅草等堆在一起，用泥巴及农家肥完全盖住，土层厚度、柴草搭配都是有讲究的，慢慢燃烧，要有烟熏且不熄火，冒烟数日就成了很好的肥料，和土豆块一起种下。

我们尽管没肥料，土豆依然发了芽，长出了苗，开了花。三个月后，地里有了果实。阿布精心照料即将到盘中的美味，松土、捉虫、拔草。我们的土层也不厚实，结果呢，土豆长出土外来了，阳光一照成了青皮。

时机成熟，果断收获。十几平方米的一块地，收获了两小筐，数十个土豆。自己种的土豆，炒的味道有什么不一样吗？当然不一样，我闻到了真正的土豆的味道。

鲜嫩土豆，干红辣椒几片，醋少许。那天，阿布破天荒地一人干掉满满一盘炒土豆片。在全家人强烈要求下，我又炒了一盘。

未完待续