



缅怀一个朝气蓬勃的生命

■师黎明

庚子年,一个多灾多难的鼠年之初,一场疫情全球瞩目。处于风暴之中的我们被隔离,足不出户,靠着电视新闻网络媒体,我们仍然可以知晓天下事。新闻人的努力功不可没。清明节到了,这样的时刻,让我想起了一个人,一个杰出的新闻人,他就是《十堰晚报》前记者部主任——李新成。十七年前,他的离世震惊了十堰新闻界,几乎所有人都不敢相信,这个噩耗是千真万确的。

李新成,当年只有49岁,正值盛年。因为肝脏的问题,在医院治疗月余,本已见好准备出院,却在出院前的一次核磁共振检查后,其身体出现状况,病情急转直下,在短短的几日内,竟以溃不成军之势,生命戛然终止。

李新成走了,他的亲人和同事们久久不愿接受这一现实。我们百思不得其解,以他不到50岁的年纪,以他如一棵白杨般挺拔伟岸的体格,以他对人生积极乐观的姿态,以他像上足了发条的钟表一样旺盛的工作热情,怎么可能在顷刻间撒手人寰?

记得1993年我刚到原《十堰日报》(现《十堰晚报》)工作,我从每天的《十堰日报》上读到他的名字。这是一个频繁出现的名字,在报纸的多个版面,尤其是报纸的重大新闻,作为首席记者,他每次都是及时、如实,又极为精彩地予以宣传报道。这使我从中感知到,他不仅是一个勤奋敬业的新闻人,而且涉猎广泛,无论什么样的题材,他都能驾轻就熟。

认识他,是在一个冬日的清晨,同事指着远处一个晨练的背影告诉我,那就是李新成。尽管距离较远,尽管晨雾朦胧,我还是从那节奏强有力的运动着的躯体中,认知了一个朝气蓬勃的生命。

此后10年,我们是同事,又是同庚。年龄上的相近,使我们有一种自然而然的熟络和亲切。李新成不仅工作出色,而且生活自律,着装严谨,纤尘不染。无论春夏秋冬,严寒酷暑,他都是意气风发,衣着得体,风度翩翩地出现在各种场合和需要采访的对象面前。他脾性谦和,温润得体,无论高官还是百姓,皆不卑不亢,诚恳待人,表现了一个新闻记者良好的素质和良善的人品。他是那样地热爱新闻职业,那样忠诚、执着地关注着社会动态、生活的波澜和百姓的喜怒哀乐,并从中体验着自己的感受,把这万千感受用真挚热情的语言去感染万千读者。自从事新闻工作以来,李新成二十年如一日,始终以一种蓬勃向上的进取精神和孜孜不倦的毕生追求,使他成为了十堰新闻界一颗闪耀的明星,他的离世,是对《十堰晚报》乃至十堰新闻界都是莫大的损失。

当今,新闻媒体事业的发展气势如虹,一代代媒体人与时俱进,不懈努力,不断进取,新闻事业的前景光明璀璨,李新成,您就安息吧!

(作者地址:十堰日报社)

又至清明雨纷纷,又是行人断魂时。

这是你离开的第三个年头,可我总是觉得你似乎还在我身旁……

你这一生看起来不怎么快乐,因为你从不爱笑。但我心里却老羡慕你,觉得你是我见过的最幸福的人!

早上八九点起来,晃悠悠地走到菜市场,来一碗酸浆面,不亦乐乎!过完早就去瞅瞅老婆子的菜摊,看归看,你却从不插手——哪怕是十一点多,买菜的高峰期。要我说,你可真有点懒!

中午回到家,有现成的饭吃。吃罢午饭,太阳正暖,搬一把带靠背的木板凳往门前一靠,一屁股坐下,就



活着

■胡坤鹤

不起来了,尤其晒着秋冬的暖阳,舒服着呢!当然,你也不是干坐着。

吃罢饭,你习惯喝杯茶。你爱喝茶,也喝了不少茶,但都是最普通廉价的大叶茶。说来也可怜,你这一辈子没喝过什么好茶。不过,就是那种大叶茶,你也总品得津津有味。你从不让别人给你泡茶,不是你够勤快,而是你怕别人泡不好。虽不是什么好茶,可你泡起茶来实在是很讲究。首先,必须要用烧开的开水,然后把杯子用开水烫一遍,去去陈味。再用拇指和食指小心翼翼地捏出一小撮茶叶,放进杯子里,倒进能够浸没住茶叶的少许水,有模有样地摇晃几下,再将水倒掉,仅留下茶叶。之后,再倒上三分之二杯的水,盖上盖子,就可静候“香茶”了。

喝茶你也讲究。你从不喝凉茶,爱喝烫的。揭开杯盖,缕缕热气升起,还来不及升到你的唇部,你就用小口小口的气儿吹散了它。茶叶有的沉下去了,有的浮在上边。浮在上边的还有一圈白色的泡沫。你总喜欢倾斜着杯身,眯着眼睛,掀起那两片朱红色的、皱皱的嘴唇,小心翼翼地转着杯子,把白色泡沫吹走。然后,再把杯子端正,把飘浮在上边的几片茶叶吹到一边去,就可以喝了。

说到你这辈子的最爱,除了茶,还有鱼和花生米、烟和酒。你是家里最爱吃鱼的,也是最会吃鱼的。逢年过节,鸡鸭猪肉你不在乎,最关心的就是小儿子给你煎的那一盆鱼了。儿子煎鱼的时候,你总是背着双手,站在旁边左瞅瞅,右看看,还时不时“指点江山”,说盐放少了,辣椒再多一点。吃鱼的时候,你津津有味,必小酌

两口。你尤其喜欢吃鱼渣子——煎碎了的鱼块。你总说,小渣子嚼得才香嘞!谁也不知道你有没有把大鱼块让给儿女们吃的小心思!

你爱茶,爱鱼,我是不反对的。但你嗜烟,这是我不能忍受的。你爱抽烟,听说你十几岁就开始抽烟了。我不知道你为什么喜欢抽烟,只知道大人们常说:抽烟、喝酒都是为了消愁。“愁”是什么,“少年不识愁滋味”的我又怎么晓得。只是每每见到你抽烟,我必然嘟起小嘴来表示不满。可抗议无效,你反而洋洋得意地一口又一口地咂着烟,然后缓缓吐出一个又一个大小不一的烟圈。

后来,我长知识了,学会了用“吸

烟危害人体健康”“被迫吸入的二手烟对人体危害更大”等诸如此类的话来表示反抗。慢慢地,你不再洋洋得意了,而是默默地拿着烟和打火机,走到门外去……过了一会儿,“嗒”,我知道,烟点着了。有时候,我还悄悄地把小脑袋探出门外,嘟囔一句:“我闻到烟味啦!”呵,瞧瞧,多刁蛮的小丫头哇!

后来,我才渐渐知道你抽烟的原因。年轻的时候,你经历过饥荒——那种每天吃不饱穿不暖,上顿不接下顿的苦日子。你是家里的长子,要承担起赡养父亲母亲、照顾弟妹妹的责任,你还是个丈夫,是个父亲,要担起照顾妻儿的责任。所以,你愁啊!你很早就有了白发,也早早地就爱上了烟。于我而言,这是对身体有害的二手烟;于你而言,这是你的过往,是你曾经经历过的青春,是你的烦恼,如今也成了你的嗜好。作为晚辈,我有什么权利去剥夺你对自己那份艰苦的、充满烦恼的,却仍然和老婆子一起携手走过并养大了三个孩子的、涩中带甜的、青春岁月的追忆呢?

窗外细雨纷纷,一如你走时的样子。你的模样在脑海中若隐若现,忆起见你的最后一面,那脸上的道道沟壑,不知道其中埋藏了多少不为人知的故事与辛酸!只遗憾我没能一一倾听。你这一辈子,活了七十多个年头,以前我总以为你是家里最会享福的人,到头来,你也不过是喝了几口最普通的、廉价无味的大叶茶,抽了几根五块钱一包的劣质烟,尝了几口鱼鲜,嚼了几粒花生米……

(作者地址:张湾区车城西路125号家和苑小区)