

陪伴是最长情的告白

编者按

人生路漫漫,一路跋涉,途中有鲜花也有荆棘,无论逆境顺境,无论酷暑严冬,我们都离不开亲情的陪伴。寒冬里,家人围坐,灯火可亲;酷暑中,亲人相伴,清凉入心。网络流行语:陪伴是最长情的告白。与亲人相伴的日子总是难忘:难忘与父母相守的温馨时刻;难忘与儿女相伴的亲情时光;难忘一路走来兄长们的谆谆教诲。树欲静而风不止,子欲孝而亲不待,趁父母健在,亲情不老,多多陪伴吧!

“我女儿到时候也回来”

老林的橘子

□蒋士美

作者单位:市太和医院政工处

我读大学时,宿舍的北边有一片橘树林,那些橘子树应该有一些年岁了,都是亭亭如盖的模样。树林外就是围墙,有一扇小门通往校外,这处校门只有一个保安把守,他叫老林。

我从来没见过老林离开过,他是二十四小时在岗。这处校门旁有个保安亭,很简单的一间小屋子,终日不离岗的保安老林就住在这里。

老林是个模糊的人,大家都说老林长得模糊,他不高不矮,不胖不瘦,长着一张太普通的脸。他说话也模糊,作为保安的老林口音软糯,甚至还有点结巴,如果学生夜里从这扇小校门出去,老林总会絮絮叨叨、结结巴巴地说:“你们,你们这些小伙子,别只顾着玩游戏,把功课都荒废了,让父母操心。你们可得早点回来啊。”

老林的老婆也是个模糊的人,老林需要二十四小时在岗,他吃住都在保安亭,我也忘了从什么时候开始,老林的老婆也住到保安亭来了。这间小小的屋子似乎只摆得下一张床、一张桌子和两张椅子,也

不知这对老夫妻怎么生活下来的,反正每天傍晚的时候,老林沉默寡言的老婆就把一张课桌搬到屋子外面,摆上电磁炉开始炒菜,饭菜做好撒掉炉子,在这小课桌上铺一张报纸,两个人就着夕阳和遥远的下课铃声把晚饭吃完。

渐渐地,我发现老林其实不是那么模糊的人,他也许是一位模糊的保安,但他一定是一位精明的护林员,老林对保安亭旁的这片橘子树格外留意。初夏时节橘子树开花,这一片都飘着一阵迷离的清香,这时候老林便开始紧张了,他常常在橘子树附近转来转去,不允许任何人折花。入夏后橘树开始结果,常有学生来折青青的小橘子,如果不小心遇到老林,他说话可一点不软糯,也不结巴。有一阵子我经过校门,总能听到老林苦口婆心地喊:“不要折啊,等熟了你再来,我摘给你吃啊。”

老林这位护林员虽然恪尽职守,不过橘子黄了以后,老林的确也不负承诺,秋天的老林是最不模糊的老林,他对每一个经过保安亭的学生都清晰地笑一笑,清晰地问一句来吃橘子吗?每一年深秋,从那个小校门经过的人大概都会留意到保安

亭外常常围着一群贪吃的大学生,老林和他老婆笑呵呵看着她们剥橘子、吃橘子。

我后来才听说老林曾经就是种植橘园的,老林的老婆有严重的心脏病,两口子只有一个独生女儿,老林的女儿读书成绩极好,很多年前老林便把老家的地和橘子树都卖了,夫妻俩送女儿到城里来读书,后来老林的女儿果然考上了名牌大学,一直读到公费出国去了,成了一位文学女博士,而老林的老婆身体一天比一天差,老林做过很多工作,后来选择做保安,虽然拿着很少的薪水,但可以一直守着他羸弱的老婆。

模糊的保安老林就这么守着这处小校门,直到我大学毕业。那年的夏季似乎特别漫长,橘园里挂满了青涩的果子,整个五月和六月,校园内毕业离别的气息铺天盖地。终于有一天我拖着行李箱离开校园,经过保安亭我没敢停留,没想到老林突然叫住我说:“小伙子,你要走了吧?”我答应了一声继续走,他说等一等。我噙着眼泪没敢回头看他,只记得他用一点也不模糊的嗓音一字一顿地说:“国庆放假的时候再回来吃橘子吧,我女儿到时候也回来,你们都别忘了回来。”

“他的爱依然在那不远的地方”

大哥的牵挂

□吴天荣

作者地址:十堰市北京中路58号

侄儿结婚,大哥从北京回武汉参加婚礼。婚礼结束,吃过饭,大哥对我说:“走,去我家,送给你书。”

大哥爱读书,兴趣广泛,历史、哲学、军事、自然科学等都有涉猎。犹爱文学,小说、诗歌、散文,他都爱。大哥的藏书可真多,一整面墙的立体落地柜子,摆放着满满的书籍。我粗略估计一下,有一两千册。哥哥说:“你想拿什么拿什么,想拿多少拿多少。”

大哥爱读书也深深地影响了我。1981年夏天,我高考结束,大哥说:“你利用这段时间读点书吧。”那时候,我迷恋上了探险寻宝、侦探破案、战争一类的小说。大哥就从战友那儿借来了很多这一类的书让我读。周末我斜靠在床上,大哥盘腿坐在地板上,一人手捧一本书,读得昏天黑地,好几次忘了吃饭。

1981年8月底,我去上师范。分别的时候,大哥对我说:“今后的路自己走,谁也帮不了你;你将来做教师就要做一流的,学识和修养方面也要为人师。”大哥的话,我牢牢记在心里,一刻也不敢忘记。

大哥是勤奋的人,善于学习,干什么事情都力求完美。他的文章写得好,钢笔字写得很漂亮。一次在家擦玻璃,大哥不慎从梯子上摔下来,碎玻璃把他的右手肌腱割断了,右手不能写字,靠着顽强的毅力,他用左手练习写字,如今,他左手写的字和右手写的一样好。

大哥从士兵到师政治部主任、第一政委,靠的是不断学习,勤勤恳恳地做事,本本分分地做人。他总是言传身教,潜移默化地影响着我。

大哥是心细如发的人,他对我的关爱无微不至。每次去武汉,大哥都要送给我礼物。一支笔、一本笔记本、一块衣料,都饱含浓浓的亲情。有一件事,让我每每想起都感动。那是1998年夏天,武汉发洪水。大哥和战士一道奋战在抗洪抢险第一线。好几次,他都是早上五六点钟在去坝上的路上打电话。我说:“你晚上回去很晚,这会儿司机开车,你在车上睡会儿,又给我打电话?”他说:“就是操心你们,打个电话,知道你们都好吧,我才安心。”他自己身处劳累、危险之中,可一刻也放心不下我们。

那几年儿子迷恋上网,很叛逆,大哥怕他在网吧学坏了,在武汉买了电脑,托人捎给我们。我来十堰后,大哥特地写信叮嘱我,要记得经常回去看望公婆。我儿子结婚时,大哥送我四个字:惜缘惜福。在我人生的每一步,都有大哥关爱的目光如影随行。

大哥18岁当兵离开故乡郟阳,每次回家都匆匆忙忙,母亲去世,他都没能在家多留两天,这次回来,大哥说:“回老家住几天。”大哥的小女儿出国工作,小外甥也去那边上学,大哥计划去帮忙照看小外甥。出国之前,大哥抽空回老家,一来给父母上坟;二来看望家族健在的老人;三来感恩过去帮助过自己的父老乡亲。别人对大哥的滴水之恩,他都铭记心底,没齿不忘。大哥对别人的付出,他是不记得的,再多他都觉得太少太少。

出国一去几年,大哥牵挂很多,百般不放心。他对我说:“今后二哥、妹妹以及他们的孩子,有困难时,你一定要管。”这么多年,这是大哥唯一一次对我提出要求。

从老家郟阳到武汉,从北京再到国外,大哥越走越远,可他心系亲人,他的爱依然在那不远的地方,一刻也不曾离去,分毫也不会减少。今生有哥哥如斯,我们是幸运的、幸福的、温暖的。

“陪伴父母也是一种人间清欢”

陪陪母亲,看看父亲

□阚小琴

作者单位:竹溪县艺馨园艺术培训中心

周日一早回老屋,走到门前看到大门紧闭,估计母亲上街了。便独自房前屋后看看,后坡上树木,房屋周边花草,绿意葱茏,长势旺盛。

没有母亲声响的老屋,空荡荡的,很寂静。倒是屋后的绿色天地里,鸟儿啾啾,让人不觉得冷清,感觉蛮热闹。不过,任各种鸟儿鸣叫,心都不会烦。因为这不是闹市的噪音,而是来自大自然的交响曲,它可以安神定心,即使一个人独处一个大院子,有这些声音,也不觉得孤独。所以,母亲一直喜欢住在老屋,哪儿也不愿去。

聪明的母亲会裁衣做鞋,会种庄稼,可不会使用现代化电器。我教过母亲怎样用洗衣机,母亲总是记不住。只得让母亲把要洗的大件衣物留着,等我抽空回来洗。来到二楼,母亲已把所有床铺上的被罩床单拆下,叠放在床上,我分类开始洗。母亲不在家,虽已进入中年的我,好像回到儿时,耳朵一直听着楼下的动静,一有响动,便到阳台边朝下望,喊两声妈。临近中午,我正在厨房做饭,侄子一凡和他妈妈回来了。正说话间,母亲回来了。背着茶叶篓的母亲,脸被太阳晒得通红。见我们都在厨房忙碌,一脸欢喜,说我今天幸福了,回来吃现成的。赶忙让母亲坐下歇会儿喝点水,可母亲放下茶叶篓,又快步出去,说要称点青椒。我很佩服母亲,七十岁的人了,早晨五点起床,到茶园摘茶叶,十二点回家,一站七个小时,精神还挺好。

中午我在二楼沙发上眯着眼,听着洗衣机声。母亲上楼来看我,我让母亲再去睡会儿,迷迷糊糊地听到母亲下楼了。当我起来时,发现母亲又睡着了。看着熟睡的母亲,心头一酸:母亲太累了,她也太要强了,缝纫活一少,便去摘茶叶,生怕自己闲着。我正在从洗衣机里往外拿床单时,母亲醒



书画影苑

听妈妈讲故事

了。看着有些疲倦的母亲,我只好笑笑。因为劝母亲不摘茶叶的话说得太多了,可母亲听不进去。好在母亲精神很好。

傍晚坐公交车回城,弟媳说去看看父亲。于是,我们一起来到父亲在城区租住的屋子。今天父亲的画案上不是山水画,是白日子写的毛笔字。父亲高兴地找出零食给我们吃,又要忙着倒茶。在父母眼里,即使孩子都为人父母了,可还是他们心中那个小孩。

看到爷爷写的毛笔字,侄子一凡也要写,于是父亲让他在空隙处涂画。虽然知道孙子是随性地涂画,父亲还是认真地教他起笔、运笔、收笔。一凡不会握毛笔,总

地点:村边

意境:在妈妈的故事里告别童年。

作者:陈耀林

是拿捏不稳,不一会儿,脸上、手上糊满了墨汁。看着小花猫样的一凡,父亲和我们一起哈哈大笑起来。父亲爽朗的笑声里,传递着儿孙绕膝的幸福。

走出父亲的小屋,抬头仰望天空,或许是我们欢快的笑语,感染了天上的星星,星星们一闪一闪的,像快乐的小儿在向我们眨着眼睛。

于丹的《人间有味是清欢》中说:“生活不能被各种标签所占满,即使再忙碌,也要给生命留出一些闲适的时光,寻几许人间的清欢。”看花,赏月,是人间清欢,这陪伴父母,看到老迈的父母满脸欢笑,也是一种人间清欢。