

编者按

在十堰的山水褶皱与城市脉络中,总有一些人以生命的热度烙印时代的刻度。钟顺通的日记里藏着革命年代的纯粹信仰,胡安梅的粉笔灰里落满深山教育的星火,贺文勇的反光背心里裹着执法为民的柔情;当洛阳老汉带着十堰市民凑的路费返乡,当四川妹子把异乡的善意写成生命的注脚,当打工女孩用硬币串起他人的梦想……这些散落在山水间的温暖印记,终将汇聚成照亮城市未来的精神长河,让每个仰望者都能从中看见:何为信仰的力量,何为善良的传承,何为一座城市最珍贵的文明基因。

“主席卫士”钟顺通的红色人生

人物简介:钟顺通于1930年出生于河北省博野县,1943年参加革命,1945-1968年担任毛泽东同志贴身卫士、招待组组长,被誉为“主席卫士”。1970年调任东风公司铸造二厂,1990年离休后定居十堰。曾获“解放奖章”等荣誉,其事迹收录于《毛泽东与他的卫士们》等文献。

新闻事件:钟顺通13岁因“不受鬼子欺、有饭吃”的朴素愿望参加革命。因身高不足1.4米,被区游击队推荐至河北省曲阳县晋察冀军区留守处。1944年正月十六,钟顺通与30余名小伙伴历时3个月步行抵达延安,他被分到中央党校二部组干科当通讯员。1945年6月,经陈心良引荐,由李银桥接收,钟顺通成为毛主席住地的一名勤务兵。

“钟顺通,钟顺通,通通顺顺,顺顺通通。”

这是毛泽东初次见他时对名字的风趣解读。他与多数农家出身的警卫战士一样,在毛主席亲自教导或组织安排下学习文化。一次练字时被毛主席看见,获赞“写得好”。钟顺通至今仍珍藏着当年的学习笔记。

1955年,毛泽东派中央警卫团战士回乡调研,钟顺通回河北老家开展半个月农业合作社调查,3页汇报材料获主席“实事求是”的肯定。

钟顺通在毛主席身边工作20多年,先后担任招待员、贴身卫士、招待组组长,被誉为“主席卫士”。

1968年1月,钟顺通调往江西。1970年来到十堰支援三线建设,入职东风公司铸造二厂。1976年9月9日,毛主席逝世消息传来,钟顺通3个月茶饭不思,此后多次赴京瞻

仰毛主席纪念馆。因工作特殊性,他对往事守口如瓶,直至1980年邓小平视察东风公司时,其身份才被公开。

每年12月26日毛泽东诞辰日,钟顺通都会在家中摆上水果缅怀。“主席总说‘好好学习,天天向上’,这句话我记了一辈子。”在十堰生活的50多年里,钟顺通始终以军人标准要求自已,其居所客厅悬挂的毛主席画像前,常年摆放着新鲜花束——这是一位老卫士对那段岁月最朴素的纪念。

报道反响:2006年本报披露其事迹后,引发社会强烈反响。读者感慨:“从钟老身上看到老一辈革命者的纯粹信仰。”如今,他的部分日记和工作笔记被十堰市档案馆收藏,成为三线建设与红色历史的珍贵文献。

记者 罗伟 整理

川妹子跨越千里照料房县残疾青年

人物简介:李红玲是四川达州人。2007年,她通过网络结识房县残疾青年刘晓旭,了解他生活不易后,毅然辞掉工作,跨越千里照料其生活、带他进家求医。尽管最终未能挽留住刘晓旭的生命,但她的无私付出感动了一座城,被称为“爱心天使”。

新闻事件:2006年中专毕业后,李红玲在四川达县一家彩票店工作。2007年5月,她在彩民论坛结识网友“东成西就”,聊天中得知对方真名为刘晓旭,是房县城关镇人。因先天性佝偻病,刘晓旭身高才1米。2001年,刘晓旭病情加重后丧失行走能力,初二没上完被迫辍学,只能终日靠网络度日。

得知刘晓旭的遭遇,李红玲每天在网上给予关怀。2007年7月10日,她瞒着父母来到房县。眼前的景象让她震惊:刘晓旭双腿

呈“S”状扭曲,完全无法行动。出于同情,李红玲当即决定辞掉工作,以姐弟相称照顾刘晓旭。白天,她照料其饮食起居;夜晚,与刘晓旭母亲同睡,每日清晨为刘晓旭端茶倒水、擦洗身体。

为帮助刘晓旭重新站起来,2007年9月27日,李红玲搀扶他登上开往北京的列车。医生诊断后表示,治疗费用至少需10万元。李红玲的执着感动了全国媒体,江苏卫视、《北京青年报》等30余家媒体报道此事,虽募集到2万余元善款,但仍远不及治疗所需。李红玲带着刘晓旭辗转多家医院治疗,却始终未能扭转病情。

2008年4月中旬,李红玲带刘晓旭返回房县。经本报报道后,社会各界纷纷伸出援手。然而,4月17日,刘晓旭病情恶化,临终

爱心接力助“傻根”老汉温暖返乡

人物简介:2007年,时年68岁的河南老汉李忠怀揣自家磨制的辣椒面出门售卖,结果途中迷路,流浪至十堰街头。在本报报道与市民爱心接力下,老人最终顺利返乡。这段跨越豫鄂两省的爱心故事,至今仍是车城温暖记忆的注脚。

新闻事件:2007年11月10日上午,五堰步行街口出现一位特殊的卖货人:河南老汉李忠头戴破毡帽,在寒风中摆摊售卖辣椒面。他不用秤量,全凭双手装袋,每袋仅收5元——按当时市价,一斤辣椒面需15元左右。“在老家这点不值钱,收钱丢人。”遇到老人或只买几两的顾客,他干脆分文不取。

市民给李忠送来米饭和橘子,他回赠一大袋辣椒面;有夫妇硬塞给他100元,他追出百米归还;有人想一次性收购辣椒面,他却坚持“要亲手卖给需要的人”。衣衫褴褛的他,用一双皴裂的手捧出河南老汉的憨厚耿直。

经攀谈得知,李忠家住河南洛阳嵩县白云山,家中还有年过八旬的哥嫂。他搭山里货车出门卖辣椒面换油盐,却因不识路流浪到十堰,已露宿两晚。

本报刊发《五堰街头有位卖辣面的河南老汉》报道后,市民蜂拥购买辣椒面,更有人送来棉衣、热水和返乡路费。

本报记者迅速联系洛阳晚报与当地救助

前拉着李红玲说:“如果我好了,我们一起开彩票店;如果我死了,来生还要再遇到你。”这句话成了他最后的遗言。

料理完刘晓旭后事,李红玲准备返回四川,本报编辑部为她安排食宿并购买车票。离别时,她含泪说道:“我已把十堰当作我的第二故乡,我还会回来的。”

报道反响:李红玲的事迹经全国媒体传播后,引发强烈反响。市红十字会会长带头捐款,市卫生局、市太和医院等单位组织专家为刘晓旭定制治疗方案并为其捐款,大批市民纷纷献出爱心。这场跨越地域的爱心接力,不仅见证了人间真情,更让“爱心天使”李红玲的名字,深深镌刻在十堰这座城市的精神丰碑上。

记者 罗伟 整理

站,11月13日上午,在十堰流浪4天的李忠踏上返乡路。“十堰人好啊!”一路念叨着感恩的老人,当晚便平安回到嵩县老家。洛阳晚报跟进报道时,村民感慨:“他揣着十堰人凑的路费,逢人就说湖北的好。”

报道反响:本报报道河南“傻根”老汉的经历后,洛阳晚报及时跟进,该事传遍洛阳,好评如潮。李老汉的情况经网友通过论坛发布后,天涯社区、新浪等论坛跟贴无数。一位老人,把他的憨厚和善良深深印刻在了广大十堰市民的心里,十堰市民的古道热肠,也给世人留下了永久的回忆。

记者 罗伟 整理



钟顺通(左)和毛主席合影。



在众多好心人的帮助下,“傻根”老汉踏上回家路。



交警夜查行动中,贺文勇登记相关信息。



胡安梅在课堂上教授语文。

(本版图片均为资料图片)

“深山红烛”胡安梅的教育人生

人物简介:胡安梅于1974年生于郧西县,中共党员,党的十六大、十七大代表。曾任郧西县湖北口回族乡桃园沟村小学民办教师、校长,现任郧西县人大常委会干部。先后荣获“第六届中国十大女杰”“全国三八红旗手”“全国优秀教师”“十堰市优秀共产党员”等荣誉,因扎根深山办学被誉为“深山红烛”。

新闻事件:1992年初,郧西县湖北口回族乡桃园沟村火地沟教学点唯一的民办教师胡德荣倒在讲台上,留下23名失学儿童和好几届学生欠下的960元书杂费的账单。当年夏天,18岁的胡安梅初中毕业后毅然接过父亲的教鞭。

作为民办教师,胡安梅每月应

得村里补助40元、国家补助21元,她却因垫付学杂费,半年未领分文,自己还多了100余元学生欠账单。

为孩子重返课堂,胡安梅起早贪黑奔波山间,挨家挨户说服家长。1995年,胡安梅贷款1000元参加小学教育函授专科班,她说:“不能让山里娃输在起跑线上。”

1996年,胡安梅的事迹经报道后,收到全国各地的捐款3万余元、信件4000多封。她将善款设立“胡安梅教育基金”,用于支付学生学杂费和资助困难教师。

“第一笔650元捐款,我全用来翻修了漏雨的教室。”胡安梅回忆,当时她带着村民用石灰粉刷墙壁、更换玻璃,让破旧的教学点焕然一新。

报道反响:2007年4月3日,当选“中国十大女杰”的胡安梅载誉归来,市委专门召开座谈会。当日下午,参加完座谈会的胡安梅做客“晚报名人馆”分享深山执教故事,时任十堰日报社社长叶章胜冒雨等候的场景让她动容:“就像父亲等我回家一样。”

2008年,作为北京奥运会火炬手的她在宜昌参加圣火传递后,连夜赶往十堰,向本报赠送签名奥运五环旗:“火炬传递的是教育火种。”

从民办教师到人大干部,她用多年坚守诠释“燃烧自己、照亮他人”的红烛精神。

记者 冰客 整理

“铁汉交警”贺文勇的坚守与大爱

人物简介:贺文勇,十堰市公安局民警,1993年起驻守柳林岗20年,先后荣获“全国五一劳动奖章”“全国优秀人民警察”“荆楚楷模”等荣誉,2010年获评“全国劳动模范”。作为北京奥运会火炬手,他用多年从警生涯诠释“铁汉柔情”的执法情怀。

新闻事件:1993年,警校毕业的贺文勇来到交警二大队,负责柳林岗交通指挥。这个当时日均车流量七八万辆次的城区最繁忙路口,在他和同事的指挥下,20年未发生一起重大交通事故。2000年,柳林岗被评为“全国青年文明号”,被誉为“十堰交警第一岗”。

“高峰期每小时要指挥8000多辆车,手势要像标尺一样精准。”贺文勇自创“动态分流指挥法”,将复杂路口的通行效率提升不少。因长期站立,他患上严重的静脉曲张,但

岗亭里永远备着擦得锃亮的皮鞋和笔挺的制服。“站在岗上,就要对得起这身警服。”贺文勇常说。

2005年3月,贺文勇暂扣一辆违规“摩的”后,发现司机因要养活半身不遂的妻子和3个孩子而落泪。当天中午,他驱车找到司机家,留下1500元现金和营养品。

“执法不是冷冰冰的处罚,要看到处罚背后的民生温度。”类似的故事在柳林岗不胜枚举:为急救病人开道、帮迷路老人找家、给困难农衣送雨衣……贺文勇的执勤包里,常年备着创可贴、晕车药和零钱。

在他的影响下,柳林岗形成“三先原则”:先救助后处罚、先服务后管理、先倾听后执法,成为全市交警系统的服务标杆。

1992年还在警校时,贺文勇就开始资助乡村困难学生;参加工作后,他节衣缩食资助上百名寒门学

子;2002年,他将获省劳模得到的奖金3000元修路;2005年洪灾时,他匿名捐出3000元工资。“看到孩子们有书读,比拿任何荣誉都高兴。”贺文勇说。

报道反响:2008年,作为北京奥运会火炬手的贺文勇从宜昌传递圣火归来,连夜给本报送来签名奥运五环旗:“火炬传递的不仅是奥运精神,更是为民服务的信念。”2010年做客“晚报名人馆”时,他写下寄语:“十堰大文章,晚报好新闻”。

2013年起,贺文勇先后调任市交管局四大队教导员、车管所教导员等。从柳林岗到车管所,变的是岗位,不变的是为群众站好每一班岗的初心。这位“铁汉交警”已在车城百姓心中刻下“人民公安为人民”的温暖印记。

记者 冰客 整理

“最美女孩”娇娇连续5年捐出打工钱

人物简介:她是网友口中的“十堰最美女孩”。2008年,家住白浪刚上班的娇娇每月只有500元的微薄工资,但她连续5年向困难大学生捐出打工收入。她用朴素的善举诠释“爱心不分贫富”的真谛,成为车城温暖记忆中闪亮的坐标。

新闻事件:2008年,19岁的娇娇刚从学校毕业,在十堰一家企业做学徒工,月工资仅500元。当她从《十堰晚报》看到资助困难大学生的报道后,3次从白浪赶到三堰原十堰晚报编辑部,将整月工资分别捐给3名学子。“他们每一个我都想帮,可惜钱不够。”面对记者,这个羞涩的女孩搓着手说,“我没什么开销,把钱给最需要的人更值得!”

此后4年,娇娇的工资涨至每月800元,但她捐款的频率从未降低:2009年资助房县学子200元,2010年匿名捐赠500元,2011年看到陕西白河尿毒症少女陈旗的报道后,

又专程送来300元。“帮助别人就像吃葡萄,看到他们的困境心里酸,但能帮上忙又觉得甜。”娇娇朴质的比喻感动了无数读者。

2012年深秋,已怀孕7个月的娇娇挺着大肚子来到十堰晚报编辑部,将一个沉甸甸的奶妈罐递给记者:“这是出嫁前攒的,每天存1元钱。”经清点,罐中13斤重的硬币共1049枚,合计1049元。这些带着体温的硬币上,还留着她在电子厂打工时的指印——当时她每组装一个零件仅赚0.1元,攒下这罐钱需要加班1万多个零件。

“本来想等孩子出生后再捐,但看到报纸上困难学生报道后等不及了。”她坚持不用姓名,只在捐款登记本上写下“十堰市民”。

报道反响:娇娇的故事经本报连续报道后,网友自称她为“十堰最美女孩”。有网友评价:“收入不高却愿捐出整月工资,做好事不留

名还嫌捐得少,这份纯粹的善良比金子还珍贵。”在她影响下,本报资助困难大学生活动的捐款人数逐年递增。

2012年后,娇娇逐渐淡出公众视野。据知情人透露,她婚后随丈夫到武汉打工,仍通过网络平台匿名捐款。“不管在哪里,我都会坚持下去。”这是她留给本报记者的最后一句话,而她种下的爱心种子,早已在十堰长成参天大树,每年夏天都会为寒门学子撑起遮荫的绿伞。

记者 罗毅 整理