

编者按

在十堰这片山水交融的土地上,总有一些故事能穿透时光,在城市记忆中刻下深深的印记。它们如同一面面棱镜,折射出十堰这座城市的精神光谱。当“东方神漂”的传奇、“木牛流马”的轰鸣、扶贫路上的脚印与母爱奔走的足迹交织在一起,我们看到的不仅是个体生命的璀璨,更是一座城市以人文为墨、以岁月为纸写下的赞歌。这些故事从未落幕,它们正化作十堰的精神血脉,在时光中静静传承,激励着更多人在平凡中铸就不凡。

## “东方神漂”李新创下16小时水上漂浮纪录

**人物简介:**李新,原东风公司工程师,凭借惊人的水上漂浮绝技享誉海内外。1994年在法国公开表演水中静漂5小时30分钟,1995年与妻子马春萍共同创下16小时以上的水上漂浮纪录,被誉为“东方神漂”。

**新闻事件:**1952年出生于吉林市的李新,7岁学会游泳,9岁游泳时因抽筋险些溺水的经历,让他萌生“像木头一样漂在水面”的想法。17岁时,他首次实现仰躺静漂,但仅能坚持几分钟。1975年,李新随父母来到十堰,入职东风公司专用设备厂,他将业余时间全部投入游泳与漂浮练习。

1994年6月20日,因工厂合作项目赴法的李新,在尚贝利市奥林匹克运动中心游泳池举行公开表演。他头枕双手、脚胸露出水面,以水平静漂姿态持续5小时30分钟。当地游泳教练潜入水底检查是否有支撑物,惊叹“从未见过如此漂法”,法国媒体竞相报道。回国后,央视《东西南北中》《生活空间》等栏目先后专程来十堰拍摄其漂浮绝技。

尽管在法国表演引起轰动,但李新始终想打破德国人创造的6小时世界吉尼斯纪录。1994年8月,他在东风公司游泳池非正式表演中漂浮8小时,却因缺乏官方认证未

获承认。1995年7月18日,由浙江电视台和温州电视台共同举办的水上漂浮运动吉尼斯大赛在温州九山湖举行,李新与妻子马春萍同场竞技,从上午10点半持续至次日凌晨2时,最终以16小时03分35秒和16小时01分09秒的成绩包揽冠军,双双超出原纪录10小时。

**报道反响:**本报曾多次报道李新的传奇经历,稿件刊发后,引起强烈反响,李新获得了“东方神漂”的美誉。在很长一段时间里,提起李新,车城市民耳熟能详。

记者 罗伟 整理

## 祝秀菊在光环重压下的人生转折

**人物简介:**1987年初夏,丹江口市丁家营镇6岁女童徐文娟因车祸双腿高位截肢。同年秋天,不满7岁的祝秀菊在放学后发现徐文娟因父母务农未及时接送而哭泣,主动提出“我背你回家”。从此,比徐文娟小两个月的祝秀菊开始了长达6年的背送历程,往返于家校之间的3里山路。1992年“六一”前夕,11岁的祝秀菊获第二届“楚天十佳少年”称号;1993年6月,被全国少工委、中国少年报社授予第三届全国万名好少年、好儿童“勇敢”奖。1994年秋,两人升入初中后,学校安排徐文娟住校,背送行为本应终止,却因媒体持续报道的需求,祝秀菊不得不再次出现在镜头前。1996年11月13日,《中国青年报》以《八千里路情与泪》为题深度报道,使她成

为十堰青少年学习的标杆。

**新闻事件:**媒体报道带来的盛名让年少的祝秀菊陷入尴尬:个别同学的讥讽、学业的压力与家庭的困境交织。母亲是残疾人,家庭仅靠父亲一人支撑,她多次因交不起学费失学,成绩一落千丈。

1996年,社会各界爱心汇款纷至沓来,仅《黄金时代》杂志社与《羊城晚报》就联合捐赠2700元,但这并未缓解她的心理负担。

1997年3月18日,初中毕业后的祝秀菊悄然离家,南下广州进入玩具厂打工。

“每次面对镜头都像在重复表演,我不知道自己是谁。”祝秀菊在后来的采访中坦言。与此同时,徐文娟初中毕业后没能找到工作,1999年在当地政府帮助下开小卖店,生意却

不景气。

1999年底,祝秀菊返乡探望病重的父亲,次年前往四川成都与打工时相识的青年刘俊结婚,2001年生子后辗转广东多地务工。2004年春节,祝秀菊携家人回到丁家营镇,曾在当地超市当营业员,丈夫继续外出打工。而徐文娟也已成家,两人的生活逐渐归于平淡。

**报道反响:**本报曾以《祝秀菊:你在北京还好吗?》《少年榜样》等连续报道追踪其命运,引发社会对“榜样光环与青少年成长”的深刻思考。教育界人士指出:“过度曝光可能扭曲孩子的成长轨迹,真正的榜样教育应立足平凡中的坚持,而非强加的道德枷锁。”

记者 冰客 整理

## 熊静扎根山村扶贫十二载

**人物简介:**熊静(1945年8月-2019年11月),中共党员,十堰市司法局原办公室主任。1997年主动申请扎根张湾区西沟乡长坪塘村义务扶贫,担任扶贫队长12年,带领村民治山治水、修路引种,被称为“全国义务扶贫时间最长的党员干部”。曾获“湖北省优秀共产党员”“湖北省劳动模范”“第五届湖北省扶贫奖”等荣誉。2001年,十堰市委号召全市向其学习;2004年,长坪塘村建立“三个代表”学习教育基地,以实物、图片展示其扶贫历程。

**新闻事件:**1993年,时任市司法局办公室主任的熊静首次派驻长坪塘村任扶贫队长,3年后因工作调动离开。1997年5月,他提前退休后做了一个惊人决定:放弃城市生活,重返长坪塘村义务扶贫。“扶贫攻坚是没有硝烟

的战场,需要坚强不屈的毅力。”熊静常把这句话挂在嘴边,这一驻便是12年。

在长坪塘村,村民常见一位拄着锄头的老人穿梭山间——熊静带领600余名群众肩挑手扛,修通12公里道路,建成3处蓄水池,引来山泉水入户。为改良产业,他自费引种长白苦瓜、黑皮冬瓜等经济作物,在石缝中开垦出200亩蔬菜基地。到2009年,村民人均年收入从不足800元增至3200元,村貌发生翻天覆地的变化。

2001年4月,十堰市委举行熊静事迹报告会,作出向其学习的决定,全市掀起“做‘三个代表’忠实实践者”活动热潮。

2004年初,长坪塘村建立全市首个“三个代表”学习教育基地,以实物、图片展示其扶贫历程。

记者 罗毅 整理



熊静(右)和长坪塘村民共商致富办法。



苏道成介绍他制作的机器人。



陈锦梅和资助她上学的徐克老人。



李新表演水上漂。

(本版图片均为资料图片)

## 八旬离休干部资助保姆圆大学梦

**人物简介:**1984年出生于郧西县的陈锦梅,自幼家境贫寒。父亲务农,母亲患有智力障碍,还有一个弟弟需要照料。尽管如此,她初中时成绩始终名列前茅,初二更跃居全班第一。1998年夏天,父亲在山西煤矿因塌方致残,13岁的陈锦梅被迫辍学持家。次年正月,14岁的她跟随邻居赴十堰打工,第一份保姆工作因患沙眼被辞退,却因勤快被推荐给时年81岁的湖北通达(集团)公司离休干部徐克。徐克见她闲暇时坚持读书看报,便主动询问是否愿意继续学业。得到肯定答复后,老人专程购买初二至初三课

本,并于1999年9月资助她重返郧西县槐树中学。  
**新闻事件:**陈锦梅不负期望,中考以全乡第一名考入市柳林中学,高中期间成绩稳居全年级前列,最终被湖北汽车工业学院商务英语专业录取。大学期间,陈锦梅主修对外贸易,辅修日语,先后通过英语四级、六级考试及口语测试。2006年毕业时,她被江苏昆山一家进出口公司录用,成为一名白领。参加工作后,陈锦梅每月给徐克寄钱报恩,隔三差五电话问候。后来陈锦梅转战上海创业,在浦东经营床上用品,如今已结婚成家并购置住房定居。

**报道反响:**这一感人事迹经本报首发后,被《青年时代》《民风》《老年教育》等多家媒体转载,八旬老人资助保姆圆梦的故事成为车城温暖注脚。

“徐爷爷改变了了我的人生轨迹。”陈锦梅在记者回访中坦言,如今她常参与上海当地公益活动,“希望用行动延续这份爱心,让更多人感受到社会温暖。”

2015年3月,亲属遵照徐克老人遗愿将他的骨灰进行生态安葬。已在上海定居的陈锦梅专程赶回十堰,送恩人最后一程。

记者 冰客 整理

## 郧西农民苏道成的发明人生

**人物简介:**2015年初,在郧西县马安镇的山村里,65岁的苏道成用铁条和发动机拼装出一台高1.5米、长2米的机械装置,启动时发出“嗒嗒”声响,行走姿态酷似古籍中的“木牛流马”。一张街头骑行的照片让这位农民发明家再次成为媒体焦点,而他的发明故事可追溯到20多年前。

**新闻事件:**年轻时的苏道成初中未毕业便回乡务农,19岁起边干农活边钻研机械维修。在镇供销社工作时,他开设铁器维修部,自制的脱粒机、播种机因成本低、易操作,成为当地农户的“抢手货”。

“别人种地靠蛮力,我想让机器替人干活。”苏道成回忆起最初的发明动机。

2001年,年过五旬的苏道成做

出惊人决定——造一架直升机。他用摩托车发动机、废铁皮和旧钢材,耗时3个月拼装出飞机雏形。2001年5月1日首次试飞时,飞机未能腾空,此后多次改良仍以失败告终。最惊险的一次试飞中,发动机突然起火,明火蹿至脸部烧焦了他的眉毛。

尽管屡遭挫折,他的执着却吸引了全国媒体关注。2004年1月,中央电视台科技频道邀请他参加《春天的聚会》,与“枭龙”战机总设计师杨伟、航天英雄杨利伟等同台共话“飞天梦”。一位外籍华人还寄来1000美元赞助,这让苏道成备受鼓舞。

造飞机的投入让苏道成负债20万元,老伴看着堆满作坊的铁块叹气:“这些破铜烂铁只有他当宝贝!”苏道成靠维修和出售自研机

械,用5年时间还清债务,60岁退休时已无负债,每月1900元退休金几乎全部投入发明。

2014年底,体力大不如前的苏道成转攻“木牛流马”,用卡丁车发动机和链条制作出机械装置。虽造价2万元不适合农耕,他仍计划改良后“化缘”筹资造飞机。“以前失败是因为用机动车发动机太重,若换美国产飞机专用发动机(250万元),肯定能飞!”

**报道反响:**如今,苏道成的“木牛流马”停放在作坊前,成为乡村一道独特风景。他配了电脑查阅资料,订阅118种杂志,还琢磨着将发明品送进博物馆。“只要钱凑齐,飞机一定会升空。”这位农民发明家用半生执着诠释着“梦想无关出身”的真谛。

记者 冰客 整理

## 坚强母亲七赴西安为子正名

**人物简介:**2003年1月18日晚9时许,西安交大化工学院大四学生王峰与碑林区沙坡派出所民警卢警官行至皇甫庄五环公司工地时,目睹一伙歹徒围殴路人。卢警官亮明身份制止时遭围攻倒地,王峰奋不顾身冲上前与歹徒搏斗,被砖头、溜冰鞋砸中头部,送医后抢救无效身亡,卢警官重伤脱险。案发后,西安市公安局碑林分局查明,冯某等7人酒后寻衅滋事,此前已致伤3人。兴庆路派出所曾承诺为王峰申报“见义勇为先进个人”,但在王峰遗体火化次日,却以“结论过早”为由暂缓认定,让痛失爱子的母亲肖志莲陷入绝望。

**新闻事件:**肖志莲是郧阳中学一名校工,她决定自行取证为子正名。2003年2月,在兴庆路派出所查阅卷宗时,她发现卢警官家庭地址,因无纸笔,肖志莲竟用右手拇指指甲将地址刻在左手手背上。

历经周折,她找到卢警官家,却因卢警官被打昏未目睹全过程。她转而寻找现场证人,然而,多位目击者不愿作证,肖志莲带的盘缠耗尽,她从西安步行回十堰。17天里,她餐风露宿,一路乞讨,跨越数百公里,左手背刻痕结痂脱落,却始终未放弃为子正名的信念。“我必须走回去,给儿子一个交代。”肖志莲在后来的采访中哽咽道。

肖志莲先后7次远赴西安,终获西安市相关部门重视。十堰市委召开常委会专题研究,以市委办名义向西安发函,推动事件解决。2003年8月20日,兴庆路派出所向碑林区政法委呈报申报报告,承认王峰“协助民警制止歹徒暴行时被害”。

2004年6月24日,碑林区政府授予王峰“见义勇为先进个人”称号;同年12月24日,西安市委、

市政府追授其“西安市见义勇为先进分子”,颁发证书及5万元奖金。

2005年12月,西安市中院以故意伤害罪判处主犯冯某死刑,2006年6月30日,冯某被执行枪决。

**报道反响:**如今,肖志莲家中的玻璃柜里,镏金证书在灯光下熠熠生辉。“儿子走后22岁,他用生命诠释了正义。”这位坚强母亲的奔走故事,被本报持续关注,在《十堰晚报》创刊15周年、20周年时均作回访报道,成为彰显人间大爱的新闻经典。

记者 冰客 整理