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在十堰这片山水交融的土地上，总有一些故事能穿透时光，在城市记忆中刻下深深的印

记。它们如同一面面棱镜，折射出十堰这座城市的精神光谱。当“东方神漂”的传奇、“木牛流

马”的轰鸣、扶贫路上的脚印与母爱奔走的足迹交织在一起，我们看到的不仅是个体生命的璀

璨，更是一座城市以人文为墨、以岁月为纸写下的赞歌。这些故事从未落幕，它们正化作十堰的

精神血脉，在时光中静静传承，激励着更多人在平凡中铸就不凡。
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人物简介：1984年出生于郧西
县的陈绵梅，自幼家境贫寒。父亲
务农，母亲患有智力障碍，还有一个
弟弟需要照料。尽管如此，她初中
时成绩始终名列前茅，初二时更跃
居全班第一。1998年夏天，父亲在
山西煤矿因塌方致残，13岁的陈绵
梅被迫辍学持家。次年正月，14岁
的她跟随邻居赴十堰打工，第一份
保姆工作因患沙眼被辞退，却因勤
快被推荐给时年 81岁的湖北通达
（集团）公司离休干部徐克。徐克见
她闲暇时坚持读书看报，便主动询
问是否愿意继续学业。得到肯定答
复后，老人专程购买初二至初三课

本，并于 1999年 9月资助她重返郧
西县槐树中学。

新闻事件：陈绵梅不负期望，中
考以全乡第一名考入市柳林中学，
高中期间成绩稳居全年级前列，最
终被湖北汽车工业学院商务英语专
业录取。大学期间，陈绵梅主修对
外贸易，辅修日语，先后通过英语
四、六级考试及口语测试。2006年
毕业时，她被江苏昆山一家进出口
公司录用，成为一名白领。参加工
作后，陈绵梅每月给徐克寄钱报恩，
隔三差五电话问候。后来陈绵梅转
战上海创业，在浦东经营床上用品，
如今已结婚成家并购置住房定居。

报道反响：这一感人事迹经本
报首发后，被《青年时代》《民风》
《老年教育》等多家媒体转载，八旬
老人资助保姆圆梦的故事成为车城
温暖注脚。

“徐爷爷改变了我的人生轨
迹。”陈绵梅在记者回访中坦言，如
今她常参与上海当地公益活动，“希
望用行动延续这份爱心，让更多人
感受到社会温暖。”

2015年 3月，亲属遵照徐克老
人遗愿将他的骨灰进行生态安葬。
已在上海定居的陈绵梅专程赶回十
堰，送恩人最后一程。

记者 冰客 整理

八旬离休干部资助保姆圆大学梦

人物简介：2003年 1月 18日晚
9 时许，西安交大化工学院大四学
生王峰与碑林区沙坡派出所民警卢
警官行至皇甫庄五环公司工地时，
目睹一伙歹徒围殴路人。卢警官亮
明身份制止时遭围攻倒地，王峰奋
不顾身冲上前与歹徒搏斗，被砖
头、溜冰鞋砸中头部，送医后抢救
无效身亡，卢警官重伤脱险。案发
后，西安市公安局碑林分局查明，
冯某等 7人酒后寻衅滋事，此前已
致伤 3人。兴庆路派出所曾承诺为
王峰申报“见义勇为先进个人”，但
在王峰遗体火化次日，却以“结论
过早”为由暂缓认定，让痛失爱子
的母亲肖志莲陷入绝望。

新闻事件：肖志莲是郧阳中学
一名校工，她决定自行取证为子正
名。2003年 2月，在兴庆路派出所
查阅卷宗时，她发现卢警官家庭地
址，因无纸笔，肖志莲竟用右手拇
指指甲将地址刻在左手手背上。

历经周折，她找到卢警官家，
却因卢警官被打昏未目睹全过
程。她转而寻找现场证人，然而，
多位目击者不愿作证，肖志莲带
的盘缠耗尽，她从西安步行回十
堰。17天里，她餐风露宿、一路乞
讨，跨越数百公里，左手背刻痕结
痂脱落，却始终未放弃为子正名
的信念。“我必须走回去，给儿子
一个交代。”肖志莲在后来的采访
中哽咽道。

肖志莲先后 7次远赴西安，终
获西安市相关部门重视。十堰市委
召开常委会专题研究，以市委办名
义向西安发函，推动事件解决。
2003年 8月 20日，兴庆路派出所
向碑林区政法委呈报申报报告，承
认王峰“协助民警制止歹徒暴行时
被害”。

2004年 6月 24日，碑林区政
府授予王峰“见义勇为先进个人”
称号；同年 12月 24日，西安市委、

市政府追授其“西安市见义勇为先
进分子”，颁发证书及 5万元奖金。

2005 年 12 月 ，西 安 市 中 院
以故意伤害罪判处主犯冯某死
刑，2006 年 6 月 30 日，冯某被执
行枪决。

报道反响：如今，肖志莲家中的
玻璃柜里，镏金证书在灯光下熠熠
生辉。“儿子走时 22岁，他用生命诠
释了正义。”这位坚强母亲的奔走
故事，被本报持续关注，在《十堰晚
报》创刊 15周年、20周年时均作回
访报道，成为彰显人间大爱的新闻
经典。

记者 冰客 整理

坚强母亲七赴西安为子正名

人物简介：2015 年初，在郧西
县马安镇的山村里，65岁的苏道成
用铁条和发动机拼装出一台高 1.5
米、长 2米的机械装置，启动时发出

“嗒嗒”声响，行走姿态酷似古籍中
的“木牛流马”。一张街头骑行的照
片让这位农民发明家再次成为媒体
焦点，而他的发明故事可追溯到 20
多年前。

新闻事件：年轻时的苏道成
初中未毕业便回乡务农，19 岁起
边干农活边钻研机械维修。在镇
供销社工作时，他开设铁器维修
部，自制的脱粒机、播种机因成本
低、易操作，成为当地农户的“抢
手货”。

“别人种地靠蛮力，我想让机器
替人干活。”苏道成回忆起最初的发
明动机。

2001年，年过五旬的苏道成做

出惊人决定——造一架直升机。他
用摩托车发动机、废铁皮和旧钢材，
耗时 3个月拼凑出飞机雏形。2001
年 5月 1日首次试飞时，飞机未能
腾空，此后多次改良仍以失败告
终。最惊险的一次试飞中，发动机
突然起火，明火蹿至脸部烧焦了他
的眉毛。

尽管屡遭挫折，他的执着却吸
引了全国媒体关注。2004年 1月，
中央电视台科技频道邀请他参加
《春天的聚会》，与“枭龙”战机总设
计师杨伟、航天英雄杨利伟等同台
共话“飞天梦”。一位美籍华人还寄
来 1000美元赞助，这让苏道成备受
鼓舞。

造飞机的投入让苏道成负债
20万元，老伴看着堆满作坊的铁块
叹气：“这些破铜烂铁只有他当宝
贝！”苏道成靠维修和出售自研机

械，用 5年时间还清债务，60岁退
休时已无负债，每月 1900元退休金
几乎全部投入发明。

2014年底，体力大不如前的苏
道成转攻“木牛流马”，用卡丁车发
动机和链条制作出机械装置。虽造
价 2万元不适合农耕，他仍计划改
良后“化缘”筹资造飞机。“以前失
败是因为用机动车发动机太重，若
换美国产飞机专用发动机（250 万
元），肯定能飞！”

报道反响：如今，苏道成的“木
牛流马”停放在作坊前，成为乡村一
道独特风景。他配了电脑查阅资
料，订阅 118种杂志，还琢磨着将发
明品送进博物馆。“只要钱凑齐，飞
机一定会升空。”这位农民发明家用
半生执着诠释着“梦想无关出身”的
真谛。

记者 冰客 整理

郧西农民苏道成的发明人生

人物简介：1987年初夏，丹江口市丁家营
镇 6岁女童徐文娟因车祸双腿高位截肢。同
年秋天，不满 7岁的祝秀菊在放学后发现徐
文娟因父母务农未及时接送而哭泣，主动提
出“我背你回家”。从此，比徐文娟小两个月
的祝秀菊开始了长达 6年的背送历程，往返
于家校之间的 3 里山路。1992 年“六一”前
夕，11岁的祝秀菊获第二届“楚天十佳少年”
称号；1993年 6月，被全国少工委、中国少年
报社授予第三届全国万名好少年、好儿童“勇
敢”奖。1994年秋，两人升入初中后，学校安
排徐文娟住校，背送行为本应终止，却因媒体
持续报道的需求，祝秀菊不得不再次出现在
镜头前。1996年 11月 13日，《中国青年报》
以《八千里路情与泪》为题深度报道，使她成

为十堰青少年学习的标杆。
新闻事件：媒体报道带来的盛名让年少

的祝秀菊陷入尴尬：个别同学的讥讽、学业的
压力与家庭的困境交织。母亲是残疾人，家
庭仅靠父亲一人支撑，她多次因交不起学费
失学，成绩一落千丈。

1996年，社会各界爱心汇款纷至沓来，仅
《黄金时代》杂志社与《羊城晚报》就联合捐赠
2700元，但这并未缓解她的心理负担。

1997年 3月 18日，初中毕业后的祝秀菊
悄然离家，南下广州进入玩具厂打工。

“每次面对镜头都像在重复表演，我不知
道自己是谁。”祝秀菊在后来的采访中坦言。
与此同时，徐文娟初中毕业后没能找到工作，
1999年在当地政府帮助下开小卖店，生意却

不景气。
1999 年底，祝秀菊返乡探望病重的父

亲，次年前往四川成都与打工时相识的青
年刘俊结婚，2001 年生子后辗转广东多地
务工。2004 年春节，祝秀菊携家人回到丁
家营镇，曾在当地超市当营业员，丈夫继续
外出打工。而徐文娟也已成家，两人的生活
逐渐归于平淡。

报道反响：本报曾以《祝秀菊：你在北京
还好吗？》《少年榜样》等连续报道追踪其命
运，引发社会对“榜样光环与青少年成长”的
深刻思考。教育界人士指出：“过度曝光可能
扭曲孩子的成长轨迹，真正的榜样教育应立
足平凡中的坚持，而非强加的道德枷锁。”

记者 冰客 整理

祝秀菊在光环重压下的人生转折

人物简介：李新，原东风公司工程师，凭借
惊人的水上漂浮绝技享誉海内外。1994年在
法国公开表演水中静漂5小时30分钟，1995年
与妻子马春萍共同创下16小时以上的水上漂
浮纪录，被誉为“东方神漂”。

新闻事件：1952年出生于吉林市的李新，
7岁学会游泳，9岁游泳时因抽筋险些溺水的
经历，让他萌生“像木头一样漂在水面”的想
法。17岁时，他首次实现仰躺静漂，但仅能坚
持几分钟。1975年，李新随父母来到十堰，入
职东风公司专用设备厂，他将业余时间全部投
入游泳与漂浮练习。

1994年 6月 20日，因工厂合作项目赴法
的李新，在尚贝利市奥林匹克运动中心游泳
池举行公开表演。他头枕双手、脚胸露出水
面，以水平静漂姿态持续 5小时 30分钟。当
地游泳教练潜入水底检查是否有支撑物，惊
叹“从未见过如此漂法”，法国媒体竞相报
道。回国后，央视《东西南北中》《生活空间》
等栏目先后专程来十堰拍摄其漂浮绝技。

尽管在法国表演引起轰动，但李新始终
想打破德国人创造的 6小时世界吉尼斯纪
录。1994年 8月，他在东风公司游泳池非正
式表演中漂浮 8小时，却因缺乏官方认证未

获承认。1995年 7月 18日，由浙江电视台和
温州电视台共同举办的水上漂浮运动吉尼斯
大赛在温州九山湖举行，李新与妻子马春萍
同场竞技，从上午 10点半持续至次日凌晨 2
时，最终以 16小时 03分 35秒和 16小时 01分
09秒的成绩包揽冠亚军，双双超出原纪录 10
小时。

报道反响：本报曾多次报道李新的传奇
经历，稿件刊发后，引起强烈反响，李新获得
了“东方神漂”的美誉。在很长一段时间里，
提起李新，车城市民耳熟能详。

记者 罗伟 整理

“东方神漂”李新创下16小时水上漂浮纪录

人物简介：熊静（1945年 8月-2019年 11
月），中共党员，十堰市司法局原办公室主
任。1997年主动申请扎根张湾区西沟乡长坪
塘村义务扶贫，担任扶贫队长 12年，带领村
民治山治水、修路引种，被称为“全国义务扶
贫时间最长的党员干部”。曾获“湖北省优秀
共产党员”“湖北省劳动模范”“第五届湖北省
扶贫奖”等荣誉。2001 年，十堰市委号召全
市向其学习；2004年，长坪塘村建立“三个代
表”学习教育基地，以实物、图片展示其扶贫
历程。

新闻事件：1993年，时任市司法局办公室
主任的熊静首次派驻长坪塘村任扶贫队长，3
年后因工作调动离开。1997年 5月，他提前
退休后做了一个惊人决定：放弃城市生活，重
返长坪塘村义务扶贫。“扶贫攻坚是没有硝烟

的战场，需要坚强不屈的毅力。”熊静常把这
句话挂在嘴边，这一驻便是12年。

在长坪塘村，村民常见一位扛着锄头的
老人穿梭山间——熊静带领 600余名群众肩
挑手扛，修通 12公里道路，建成 3处蓄水池，
引来山泉水入户。为改良产业，他自费引种
长白苦瓜、黑皮冬瓜等经济作物，在石缝中开
垦出 200亩蔬菜基地。到 2009年，村民人均
年收入从不足 800元增至 3200元，村貌发生
翻天覆地变化。

2001年 4月，十堰市委举行熊静事迹报
告会，作出向其学习的决定，全市掀起“做‘三
个代表’忠实实践者”活动热潮。

2004年初，长坪塘村建立全市首个“三个
代表”学习教育基地，以实物、图片展示其扶
贫历程。

“熊老走了，但他的精神还在。”如今，长
坪塘村已建成省级美丽乡村，当年他引种的
蔬菜品种成为地理标志产品。每年有超千名
党员干部来此参观学习。

报道反响：2005年，十堰市组织报道小分
队深入长坪塘村，本报记者张俊良采写的《大
山作证》刊发在《十堰日报》头版，首次全景式
展现熊静事迹。

随后，本报记者多次驻村采访，《十堰晚
报》相继刊发《熊静：十堰扶贫战线上的“老黄
牛”》《十年艰辛扶贫路》等深度报道，披露其
为跑项目多次晕倒、自掏腰包垫付工程款等
细节。报道引发强烈反响，《湖北日报》《人民
日报》海外版先后转载，称其“用行动书写共
产党员的初心”。

记者 罗毅 整理

熊静扎根山村扶贫十二载

熊静（右）和长坪塘村民共商致富办法。

李新表演水上漂。

陈绵梅和资助她上学的徐克老人。

苏道成介绍他制作的机器人。

（本版图片均为资料图片）


