
小人书的忆念
■胡红霞

记忆里，总有和大家争抢一本本轻巧好
看、图文丰富的小人书的画面，那是人生之初
对图书最原始的忆念，也是印藏在岁月深处
对美好童年的怀念。

新近买了一本书，总是放进包里从家
背到单位，从单位背回家。在家时想着工作
闲暇时可以翻看一下，在单位又觉得没能读
一两页挺遗憾，还是回家静读安然些。于是
乎，这本书被我背来背去。捧起这本日日陪
伴的书，却到底没能深读进去，愧疚之余，我
忽然想起小人书的好处。

小人书只有巴掌大小，可随身携带，图
文并茂，内容丰富，小时候总是被大家相互
传看，翻看得打卷了。上学了，有了课本，
小人书无从去看，但偶尔看到，便恨不得揣
上几本带回家中慢慢翻看。

真正开始读书，是高中时，父亲在邮局
上班，可以从工资里直接扣款买书，我便拿
着书单，圈上《青年文摘》《演讲与口才》《意
林》等期刊让父亲给我订阅。或者在打折

图书的摊位前，拿零花钱买林清玄、余秋
雨、周国平的文集，细看慢品，只觉文字美，
陪伴我至今。

待书卷黄蔓，我已人至中年。在电子
媒体风起云涌之时，我依然会留恋那些能够
安心看书的日月。如今，再次面对我想深读
的书，竟然希望它能变成小人书的大小，可
以装入口袋，方便我读取，方便我偶有闲暇
时与文字邂逅。

小 人 书 ，蓄 藏 着 祖 辈 们 的 智 慧 。 我
们 各 有 各 的
渡口，各行各
的舟，与书的
相 逢 何 尝 不
是 如 此 。 是
把大书变小，
还 是 把 小 人
书变大，由心
而 定 。 心 定
者，事才定。
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最美人间四月天，一架蔷薇飘香，满城飞花如梦。花香脉脉，书香悠悠，

春夜花气袭人，清风明月为伴，捧书在手，何等惬意？世界读书日，关于读书

的话题成为热点。曾国藩曾说：“人之气质，由于天生，很难改变，唯读书则

可以变其气质。”我们不妨多多亲近诗书典籍，让盈盈书香时时沁满心田。

魏荣冰老师的散文集出版了。
当我收到这本书时，就被名字《一寸光阴》

吸引。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，初
入校园时，只觉得它简单、朗朗上口，并没有弄
明白这句话的真正含义。人近中年，所有关乎
光阴的故事，尘封在心底，不愿触碰。是怕勾起
伤心旧事，还是感叹岁月流金？可能二者兼
有。忘记谁曾说过：“当我们开始回忆时，就不
可避免地开始衰老。”

魏荣冰老师对光阴的理解，在他散文集的第
一辑《心灵驿站》和第三辑《西窗剪烛》中表述得
淋漓尽致。

“光阴是天底下最无情的杀手。寸金易
得，寸阴难求。古往今来，无论是帝王将相，还
是贩夫走卒，都在日影的一寸寸移动中，耗尽
生命，成为匆匆的过客。”这一段话，是魏老师
在《借我一寸光阴》中的精彩之句。他把光阴
刻画成无情的杀手，普通百姓对光阴恐慌而无
能为力，而帝王则比百姓更恐慌，于是他们集
天下之力，寻找可长生不老的神药，这终归只
是痴想！

生 命 在 我 看 来 ，无 所 谓 长 短 。 只 要 过 得
精 彩 ，在 生 命 的 行 进 中 没 有 虚 度 ，就 足 矣 。

“ 朝 闻 道 ，夕 死 可 矣 ”，就 是 对 此 最 好 的 诠
释。

魏荣冰老师在《人到中年》一文中写道：“人
生就真的这么容易枯萎吗？这个声音像毒蛇一
样吞噬你的心。犹豫彷徨中，你苦苦地追问自
己，人从哪里来，要往哪里去，人生应该怎样度
过？”人到中年，有太多不易，生活的重担，事业
的不顺，家庭的责任与担当……我们都无法逃
避，只能直面。再多不易，咬咬牙，扛住了，苦
难终会过去，还会为你的人生添姿加彩；扛不过
去，就会变成生活的囚徒，终日愁眉不展。无须
恐慌，无须自怨自艾，一切量力而行，顺势而
为，即便不太圆满，也没有太多失望。如此，甚
好。

人的一生，父母恩情、姊妹亲情、朋友友情、
夫妻之情，这些情都练达了，绝对是情商至高之
人。都说文如其人，在魏荣冰老师的文字中，我
看到了人情练达，看见了情满人间。《半边帘》
中，父母“万事善为先”的谆谆告诫，以及他们
对乡邻的无私帮衬，这一切让作者明白，这个世
界上有很多东西比金钱重要。父母的教诲，影
响人的一生。魏老师写道：“母亲去世了，父亲
还在，这是我们做儿女不幸中的万幸。哪怕剩
下半边帘子，我们依然能够得到父母的庇护。
不同的是，父亲以现世的温度，母亲以天国的思
念。”

在《西窗剪烛》中，魏老师写了同窗之谊。
从弱冠少年，到人生中年，他们的友谊，在数十
年的交往中得到升华，牢不可破。“我”和乾安恪
守君子之交，古风拂面，终生不散。

在《一寸光阴》中品读岁月，且停、且行、且
聆听、且深思。人在岁月中行走，初生的、老去
的、荒芜的、新奇的，人的一生何其短暂，我们
常在思虑这、顾虑那，想通透了，也许已是风烛
残年。岁月不会因你老了，而停下它既定的步
调……

春日，那一缕书香悠悠
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与岁月相拥
■肖 江

当几缕春风，携着桃花的芬芳，悄然拂
过案头的书卷，一场与书香的邂逅，便在这
融融春日里，缓缓拉开帷幕。

儿时旧居的院落里，一株桃花和两棵
槐花开得恣意。阳光穿过花枝，在《唐诗宋
词》的书页上投下斑驳的光影，“一片花飞减
却春”，便在这明暗交错间活了过来。年幼
的我尚不解伤春之意，后来读到张岱“林下
漏月光，疏疏如残雪”，才明白原来诗词可以
从书里走出来，与眼前景物水乳交融。

上学时，校园里晚樱开得极盛，远望如
粉色的云霞停驻在绿荫之上，微风过处，花
瓣簌簌而下。

“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢
喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月
天。”我仿佛看到才情出众的林徽因在春日
的暖阳下，浅笑嫣然的场景。

翻阅余秋雨的《文化苦旅》，领略祖国
山河的壮丽与历史文化的厚重，从莫高窟
的神秘壁画，到都江堰的千年水利工程，每
一段文字都如同一把钥匙，打开了我对历
史文化认知的大门。

春 雨 淅 沥 的 日 子 ，书 房 是 最 好 的 栖
所。窗玻璃上蜿蜒的水痕将外面的世界晕
染成朦胧的水墨画，此时读《陶庵梦忆》中
的《湖心亭看雪》最是相宜。张岱笔下“天
与云，与山与水，上下一白”的雪景，同窗外
烟雨迷蒙的春色有异曲同工之妙。

“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”，
李商隐的哀愁、无奈，被描述得淋漓尽致。
纳兰词中“风淅淅，雨纤纤，难怪春愁细细

添”，忽听得檐角细雨叮咚，恍然这词句竟与
眼前情境贴切。

春日读书，最宜佐一盏清茶。看着茶叶
在水中徐徐舒展，恰似蛰伏的思想遇着温暖
的文字而苏醒。读《红楼梦》黛玉葬花一节
时，啜一口碧螺春，茶汤里隐约的苦意，与书
中“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜”的哀
愁相互映照。

览《浮生六记》芸娘制荷花茶的雅事，
忍不住在杯里添两朵茉莉，仿佛看见那个
灵秀的女子正“夏月荷花初开时，晚含而晓
放”，巧手制作清香的茶饮。

在这个草木蔓发的季节，古籍里的词句
忽然都有了具象：读桃之夭夭便见窗外灼灼
其华，诵杨柳依依即睹堤岸袅袅垂丝。“每一
个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负”，不
正与这满目春色传达的讯息不谋而合吗？

“我贫穷、卑微、不美丽，但当我们的灵
魂穿过坟墓来到上帝面前时，我们都是平等
的。”这是《简·爱》的独立宣言，挑战了阶级
与性别的不公。“一个人可以被毁灭，但不能
被打败。”这是海明威的坚定宣言，蕴含着不
可战胜的力量。

暮春时节，落英缤纷，最易引发时光易
逝的感怀。书籍却提供了另一种视角。苏
轼“人生如逆旅，我亦是行人”的豁达，王维

“行到水穷处，坐看云起时”的从容，都在提
醒我们生命自有其韵律。

我们读过的文字或许会淡忘，但那些
思想的火花与心灵的震颤，早已融入骨髓
和血脉，成为我们观照世界的独特方式。

四月书卷香
■张延年


