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站在西十高铁汉江特大桥
下仰头望去，桥塔直插云霄，蓝
白相间的塔吊大臂在 200多米
的云雾中若隐若现，与天际融
为一体。

从踏入塔吊专用电梯的那
一刻起，记者的心便悬了起
来。随着电梯缓缓爬升，透过
狭小的窗口，地面的人、车、货
物逐渐缩小，宽阔的汉江在脚
下渐渐变窄。

电梯门打开，踏上钢梁那
一刻，记者感到一阵强烈的眩
晕，双手本能地扶住旁边的横
梁，金属的冰凉触感直抵掌
心。冷风顺着袖口、裤管和领
口迅速侵袭全身。

从 186.5米的塔顶到西十
高铁汉江特大桥塔吊司机潘恒
勇的驾驶室，还需经过一段长
十余米悬空的横梁，再垂直攀
爬 20多米。

“别往下看，盯着上方，手
抓紧，每一步站稳再抬腿……”
潘恒勇为记者系上安全带，耐
心地进行心理疏导，“刚开始都
会害怕，习惯了就好。”

江风呼啸，钢索在风中发
出低沉的呜咽。刚走到横梁中

间，脚下便开始轻微晃动，耳边
只剩风声的呼啸和心跳的轰
鸣。记者紧紧抓住两侧护栏，
冷汗顺着额头滑落。

经过近 20 分钟的艰难攀
爬，记者终于颤颤巍巍地来到
驾驶室门口。推开门的瞬间，
眼前的景象令人屏息——驾驶
室悬在 208米的高空，四周全是
透明玻璃，仿佛置身云端。透过
玻璃，汉江如一条银带蜿蜒远
去，脚下的云层缭绕，仿佛一伸
手便能触摸到天空。

驾驶室内仅容一人转身，潘
恒勇熟练地操作着控制杆，塔吊
大臂缓缓移动，发出低沉的机械
声。每一次操作，驾驶室都会微
微晃动，记者的心也随之悬起。

“别担心，这里很安全。”潘
恒勇笑着说。在这云端工位
上，他和同事们与风为伴，与云
为邻，用双手筑起一座座桥梁，
连接起天堑与通途。

中午，记者回到地面，双腿
依旧不由自主地颤抖。抬头望
向云层中潘恒勇隐约的身影，
不禁感慨，在这 208米的高空，
每一寸钢梁都承载着无数建设
者的汗水与坚持，而他们的故
事，远比这云端工位更加震撼
人心。

■记者 段吉雄

记者一行到达塔顶钢梁记者一行到达塔顶钢梁。。
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西十高铁汉江特大桥下方，汉江蜿蜒远去。图/记者 黄河

潘恒勇潘恒勇（（下下））指导记者攀爬指导记者攀爬。。图图//陶德斌陶德斌

记者小心翼
翼 向 塔 吊 驾 驶
室攀爬。
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潘恒勇的工位。 图/记者 黄河

208208


