
7

2025

年2

月27

日
星
期
四

责
任
编
辑
：
王
勇

编
辑
：
王
云
英

作
品

风
武
当

我家楼下有个理发店，小小一
间，毫不起眼，连门口的招牌都是先
前彩票店留下的，只是改了店名。
四个字歪歪扭扭：精剪烫染。

我天天路过，并未注意营业多
年的彩票店改头换面成了理发店。
去年八月的一天，头发长了，常去的
理发店关门歇了业，天热又不想跑
远，于是在小区里四处寻觅，想随便
找个理发店把头发剪了算了。在楼
下一排门面角落里瞅见了“精剪烫
染”四个字。

走近了，对开的店门合着，门上
张贴了红底黄字：内设空调，正在营
业。除此之外，没有任何醒目标志
物，更不用说传统理发店门口常见
的“三色灯”。

推开门，店很小，三四十平方
米，里面整齐地摆放着理发、染发、
洗 发 必 需 的 设 备 ，站 三 个 人 都 嫌
挤。右边墙上装着两面镜子，镜子
前各有一把椅子、一个柜子，柜子侧
面挂着理发的推子、剪刀、吹风机等
物品。

店里只有一位老人，正坐在椅
子上闭目养神。花白的头发稀稀疏
疏，却用发胶打理得整齐利落。估
摸老人已是花甲之年。听到声音，
老人睁开眼站了起来，笑眯眯地招
呼我：“小伙子，理发吗？快来坐
下。”说罢，拿起一条挂在晾衣竿上
的毛巾，迎我到洗头床前坐下，把毛
巾轻轻塞进我的衣领，耐心细致地
把毛巾一点点对折、理平整，以遮挡
住衣领，防止冲水时被溅湿。随后，
他右手拿起冲水的喷头，拧开开关，
不断调节水温，大概有半分钟时间，
才让我把头低下冲水。

起初，似乎还不大放心，他用带
有武汉口音的普通话问：“水温怎么
样？”在得到我肯定的答复后，他才
放心大胆地给我冲水、洗头。

洗头的工具有些原始，是一把
刷子。抹上洗发水后，
他就用塑料软头的刷子
来回刷洗。别说，被刷
的感觉还挺舒服，在清
洗的同时有了按摩的效

果。冲完水，他
用毛巾帮我把头
发 和 脸 都 擦 干
净，动作轻柔而
舒缓。

理发最考验技术。我的这一观
念，大概源于石达开“问天下头颅几
许，看老夫手段如何。”有意思的是，
骁勇善战的石敢当杀敌无数，后世
竟以此话来形容剃头匠。

坐 在 椅 子 上 ，我 内 心 有 些 忐
忑。倒不是怕头颅不保，而是担心
随意找的一家理发店，如若师傅手
艺不好，理出来个怪异发型。

老人淡然地拿起一把推子，驾
轻就熟地往我脑袋上招呼。一边剃
两侧的头发，一边问：“小伙子，想理
个什么样的发型啊？”我想了想，怕
他听不懂，就用接地气儿的话回复：

“两边和后面剃光，上面尽可能剪
短，能立起来就好。”言毕，老人加快
了手上的速度。梳子、推子、剪刀轮
番上阵，似是在攻城拔寨，又像是秋
天的稻田里，收割机和镰刀你方唱
罢我登场。

我和他攀谈起来：“师傅，您理
发有多少年了？”老师傅答：“有五十
年咯！我师父最早在汉正街理发。
学成后，我自己在武昌开了个店。
去年回十堰来带孙娃儿。闲着没
事，又重新拾起理发的手艺。”听了
这话，我看向镜子里这位老人：个子
不足一米六，身穿白色 T 恤、黑色西
裤，脚踩一双黑布鞋，衣着虽简单，
但从头到脚干净整洁，分明是个讲
究人。他脸上始终挂着微笑，看得
出，他乐在其中。

“看看，长短如何？还满意吗？”
我戴上眼镜，看了看镜子里的自己，
干净精神了许多，无可挑剔。我伸
手向老师傅竖起大拇指。老师傅笑
得更开心了，一边拿起吹风机帮我
吹脖颈周围的碎发，一边说：“再冲
个水，干干净净来，干干净净走。”

头发吹干，梳个简单的发型。
我问老师傅：“多少钱？”老师傅细
细打量着我的发型，就像看一件精
心雕琢的艺术品，眼睛笑着眯成一
条 线 ：“ 二 十 块 钱 。”我 扫 码 付 了
钱，心里打定主意，今后就在这里
理发，经济实惠、效率高、效果好。

前天，下班后，我又到老师傅的
店里理发。熟悉的刷子洗头，熟悉
的理发手法。末了还是那句：“干干
净净地来、干干净净地走。”

临走，我看到柜子旁多了一个
笼子，里面有两只小仓鼠，一白一
黄。老师傅笑着说：“小孙子养的，
今天外面冷，就提进来了。”眼里多
了老人宠爱儿孙特有的柔情。我恍
然悟到，老师傅乐在其中的，不仅是
理发这份职业带给他的成就感，也
有全家团聚、儿孙绕膝的幸福感。

朋友前天喜添孙子，让我帮忙起名。一大早，
他又发来微信，附上孩子出生的时辰和父母的属
相。其实，我也是赶鸭子上架，对起名只略知一二。

古语有云：“名字父母所取，肤发父母所赐，故
为人子，应怀感恩之心。”如今这一讲究已不那么普
遍了。

随着时代变迁，越来越多父母倾向于请有文化
的人帮忙起名。从《易经》的角度来看，起一个好听
的名字确实是一门学问。名字两三个字，虽然只是
简单的符号，但其中蕴含的意义却各不相同，各有
其独特内涵。有的名字寓意高远，如与生辰八字、
易经玄学相关；有的则显得平实，如“阿猫、阿狗”之
类的俗名。

别以为这些俗名没学问，其实背后也有依据。
旧时有一种传说，妖魔鬼怪专门捉聪明的孩子，所
以人们会选择贱而俗的名字，以求孩子平安成长。
所谓“贱名长命”，自古以来便是人们的共识。对
此，你信不信呢？

过去取名，有人喜欢在《康熙字典》中查找，以
彰显自己的文化底蕴。就像现在父母为孩子取
名，会翻字典一样，翻上数页，总能找到一个满意
的名字。

中国诗文浩如烟海，名诗名句数不胜数，只要
稍稍留意，就能找出一个寓意美好的名字。例如，
徐竹心这个名字出自郑板桥的《竹石》，“千磨万击
还坚劲，任尔东西南北风”；马三立的名字出自《左
传》，“大上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久
不衰，此之谓不朽”；蒋经国的名字则源自曹丕的

《典论》，“盖文章者，经国之大业，不朽之盛事”。
十堰籍中国画画家罗国士、作家杨府，他们的

名字很可能取自《离骚》和《易经》。电影明星、翻译
家胡因梦的名字，则很可能是取自李白的诗句“我
欲因之梦吴越”。

任何时候取名，都有很强的时代印记。我们那
个时代，叫“建国”“爱国”“新国”的特别多。如我
家，哥哥叫建设，我叫建华，大弟叫建村，小弟叫建
平，都和时代发展息息相关。

稍雅一点的，会以诗词或名人名句入名，用得
巧妙自然增添生气。《诗经》中的“纫秋兰以为佩”，

《诫子书》中的“宁静以致远”，都是高雅的词汇。不
过我认为，字词本身并没有雅俗之分，用得好，简单
也可点睛；用得多了，雅就变成了俗。

还有一些人，在事业不顺或恋爱受挫时，会开
始怀疑自己的名字。于是去找所谓的风水算命师
或起名大师改名字，以求转运。这些“大师”会掐算
一番，说你的名字缺水、缺金、缺木、缺火或土，或者
说你什么时候会有一道过不去的“坎儿”。听的人
往往恳求“仙人指路”。其实，你什么都不缺，而是
这些“大师”缺钱、缺德罢了。最后，他们自然是把
你的钱掏到自己兜里，至于改名后怎么样，那就只
有天知道了！
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■陈天华剃头匠
■何 可


