
我 的 老 家 在
鄂西北，离开故乡很

多年，总会在某个不经意的瞬间，突然
想念起那个生我养我、炊烟升起的小山
村，想念那里的山山水水，想念那里的
父老乡亲、儿时伙伴，想到与老房子相
关的物件……想的久了，变成了挥之不
去的乡愁。

这种情感，相信每一个从故乡走出
去的人都会有。乡愁为每一个在异乡
的人打开了一条通道。这条通道，从故
乡出发，直抵每一个游子内心。

春节回老家过年，村里出外打工
的人都回来了。一问才知道，大家几
乎遍布大半个中国，有些人一年回来
一次，有些人几年才回来一次。不管
时间长或短，他们始终牵挂着这个千
里之外的村庄和家。近年来，村里出
去打工的人越来越多，也越来越年轻
化，有些人家甚至是举家搬离这个村
庄。村里有些房屋长年闲置，闲置的
还有肥沃的稻田，这曾是村里人的衣
食之源。

年轻人外出谋生，不再是庄稼地的
主人，也不再仅仅依赖于土地生存，他
们有更多、更喜欢的生存和生活方式，
视野也变得更加开阔、丰富多彩。有爱
不觉天涯远，不管走多远，过年，总是要
回乡。伙伴说，在外工作辛苦点无所
谓，最牵挂的是千里之外的一家老小，
就像风筝，飞得再高再远，永远被家乡
这根线牵挂着，既辛酸又温暖。

我出生在 20世纪 70年代末，童年

的记忆几乎都来源于乡村，那里有童年
美好记忆，有青春的迷茫与躁动，也有隐
藏在内心深处的梦想。

读书，工作，离开故乡。从前的一
切那么美，仿佛村头天空上飘浮的云
朵。它留在童年的时光里，留在草木丰
美的乡间，留在那个乡村少年的脑海
里，时不时会在记忆深处摇曳。回想
时，它变得流光溢彩，仿佛在晚霞中奔
跑的灿烂少年。

有人说，心系故乡的人是心存敬畏
的，这种敬畏来源于家乡的黄土地，来
源于面朝黄土背朝天的一代代祖辈。
走出故土，走进城市，越来越多的欲望
左右着我们的选择，越来越匆忙的脚步
打乱了该有的节奏。故乡似乎渐行渐
远。向前走的时候，别忘了回望一眼故
乡，回望生养我们的土地，感受人生最
初的温度和新鲜。

我的许多散文都是在老家时完成
的，写这些文字的最初动力就是对故
乡的眷恋，以及对自然和生命的敬畏、
热爱。既有写故乡的山水人情，也有
写对内心故乡的追忆。不管写什么，
都是人情、人性，是内心深处的那份心
灵体验。

儿时，我常藏在老家的阁楼里偷偷
翻看父亲放在那里的各类报刊和书
籍。太阳从小木窗射进来，我就坐在那
束阳光里，读那些似懂非懂的文字，至
今难以忘怀。

就是那些文字，在我的内心撒下种

子，让我爱上了文字，并以文字为伴。
不管今后的人生路怎么变化，我想自己不
会忘记这份初心，沿着这条路走下去。

浓浓的乡愁和新年的钟声催促着
游子回家的脚步，回去看看年迈的爹
娘，抱抱年幼的孩子，温暖爱人孤单的
内心，去触摸那些故乡的草木和庄稼，
去亲吻故乡的大地……那里有他们心
心念念的家，有他们念念不忘的童年，
更有那些说不明道不清的精神激荡。

春节，在北京工作的叔叔和哥哥都
回到老家过年。叔叔 18岁离开老家，
走进军营，驻守边疆近半个世纪，从英
俊少年走到“两鬓青青变星星”的年龄。

一家人一家亲，谈家事，互诉衷肠，
感慨万千……这就是故乡的魅力，老家
的温暖，这就是亲情彼此的支撑和眷
恋，谁都无法替代。

无论是对文字和阅读的热爱，还是
对故乡的眷恋、对生命的敬畏，都将是
我这一生温暖的宿命。每个人都有一
个故乡，都有一份隐秘的乡愁，无论走
多远，其实都是走在回乡的路上。

我们注定会在某个时间，与故乡重
逢，最终回到故乡。
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日子一天天飞驰而过，蛇年的钟声
快要敲响，思绪如同一朵花，在静静的
夜色里绽放。远在他乡的亲人们，是
否也和我一样，在这静夜中思念着亲
人呢？我在心里默默为你们祈祷，送
上一份新年的祝福！

每逢佳节倍思亲，年，是一段里程
的结束，又一段里程的开始。也许是
因为长大了，现在我对年没有多少期
盼，也总是感慨越来越没年味了。人
们的生活越来越富足，日子越过越红
火，穿新衣不再是过年的期盼，不经意
间，我们与年变得疏离了。其实，过年
不仅仅是节日，还是情感的凝聚点，饱
蘸了永远不灭的亲情，裹挟着淳朴而
亲切的乡愁。

孩童时，过年就意味着能穿新衣、
放鞭炮、吃喝玩乐，不亦乐乎。从来没
有空的父母，也会陪着我们玩几天。

离开家乡多年，童年的伙伴现已为
人父母，当年满头乌发的父母现已双
鬓斑白。见不到时时期盼，见到时又
不知如何开口，喊声爸妈，喜悦与泪水

交织在一起，年味，还是
那么馨香！

如今，过年的期盼不
再是一顿饺子，一件新衣了，
更重要的是珍惜与家人在一

起的快乐。过年了，和家人一起唠唠
家常，是过年永恒不变的主题。

母亲常常说：最怕过年。
长大后，我理解了母亲的苦衷：过

年不给家人置办一身新衣，总觉得没
法交代；过年不给家人做一顿像样的
饭菜，总觉得愧对亲人。父母一直勤
俭持家，但总会拿出最大的努力迎接
新年的到来。

年，是母亲把所有的希望和祝福都
包进饺子，煮成一锅又一锅热气腾腾
的美味。我们开心地狼吞虎咽时，母
亲笑得比我们更开心。有妈真好！这
福气，温暖了我一辈子。

除 夕 ，家 家 大 门 贴 上 红 红 的 春
联 ，挂 起 大 红 灯 笼 。 各 种 鸡 鸭 鱼 肉
端 上 饭 桌 ，亲 人 欢 聚 一 堂 ，饮 酒 叙
谈，热热闹闹，温馨幸福溢满每个人
的心头。

家家都会烧一炉旺旺的木炭火，大
伙儿围在一起，嗑瓜子、嚼苞谷花，欣
赏精彩的节目，不时传来欢乐的笑声
和小孩的嬉闹声。零点钟声一响，爆
竹齐鸣，烟花燃放，老的少的满腔欢
喜。除去旧岁，迎来新的一年。

在此起彼伏的鞭炮噼啪声中，揣着

对新年的希冀，几个孩子齐声吟诵王
安石的《元日》：“爆竹声中一岁除，
春风送暖入屠苏；千门万户曈曈日，
总把新桃换旧符。”大人开始守岁，小
孩给长辈送上祝福，长辈给孩子们压
岁钱，通常是五毛或一元，我们喜得
合不拢嘴。

静静的时光里品尝着一次次过年
的味道，酸甜苦辣咸俱全。新年到，我
们要放下心中所有的事情，将自己最
大的热情投入这场团圆中，去聆听，去
分享，去感悟……让小儿女开开心心，
无忧无虑；在父母面前尽我们最大的
孝心，给他们敬杯酒，给他们洗洗脚，
陪他们聊聊天，陪父母从生命的这一
日，走到生命的另一天。

我们渐渐地长大，由一个活泼淘
气的孩子，变成彬彬有礼的少年，在
岁 月 流 转 中 ，又 变 成 深 沉 稳 重 的 中
年。不会再像从前那样玩鞭炮、偷吃
食物，也不会再像从前一样无忧无虑
嬉笑打闹了。

年，像淡烟，又像远山的晴岚，我
们握不住，也看不到，但它走来的时
候，只在心头轻轻一拂，我们就知道，
年来了。

一家人亲热地围坐在一起吃一顿年
夜饭。老人看着儿孙承欢膝下，全家人
共享天伦，这是何等的幸福。欢声笑语
像朵朵花儿，温馨地绽放，清香四溢。

这也许就是年的味道。
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