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入冬了，看着超市货架上一排排的罐装甜米酒，立刻回味起那醇
厚的香甜，想起母亲带着我做米酒的情景。

那时候，做米酒是过年前母亲必须要做的事。她总是精心准备一
大盆糯米，淘洗干净后，上蒸笼蒸熟，在竹簸箩里摊晾到温热后，均匀
地和上甜酒曲，小心翼翼地装进酒缸里发酵酝酿。酒缸中心，总是小
心地按出一个规整的小圆坑。酒缸放在火炉旁维持温度，三天左右，
米酒就做好了。揭开酒缸，香甜味扑面而来，溢满整个屋子。母亲做
米酒火候把握得准，米酒煮出来香甜可口，不加糖也很甜。

过年时，母亲最喜欢做的汤就是甜米酒炖猪蹄。猪蹄炖的软烂
了，盛两碗米酒加进去再一起炖，米酒香甜的味道融进猪蹄，肉香、酒
香混合，节日氛围热气腾腾就来了！

大年初一，母亲总会煮一锅甜米酒当早餐。米酒沸腾着，荷包蛋
像一朵朵盛开的花漂在上面。每人吃一碗米酒荷包蛋，就开始贴年
画、忙团年饭了。

父亲带我贴对联，贴年画。我把旧年画、旧对联一一清理干净，在
门板、门柱上涂抹上用面粉熬制的浆糊，然后小心翼翼把年画、对联贴
上去，父亲站在远处张望，看有没有贴歪，要怎么调整。

年画和对联是父亲到镇上买的，风格内容年年相似。大门年
画总是门神秦叔宝、尉迟恭，也有过苏小妹与秦少游等戏曲故事，
另一道侧门上总是贴上一张白胖娃娃抱着一条大红鲤鱼，名叫年
年有余日历画。对联的内容则是祝福富贵、平安，寄托着一家人对
美好生活的期待。窗户贴上大红的福字，在年画的映衬下，院子内
外一片红火。

母亲在厨房里忙得脚底生风，嫂子也在厨房帮忙，几个炉子一字
排开，分别炖着排骨汤、米酒猪蹄汤，蒸笼里的蒸菜呼呼地冒着白气，
案板上摆满了五颜六色的已切好的食材。中午 11 点左右，母亲一边
安排我们把凉菜、点心往桌子上摆放，一边开始炒菜。等凉菜、碗筷摆
放整齐，母亲炒的热菜也一盘一盘地端上桌来。不一会儿，一桌丰盛
的团年饭菜就上齐了。

一阵阵鞭炮声此起彼伏，左邻右舍开始吃团年饭了。一家人围坐
在桌前，面前的酒满上了，母亲总是最后一个上桌。桌子旁边的火盆
里，炭火红红火火，房间里暖意融融，酒菜香气升腾。鞭炮声在门外的
场院里炸响了，噼里啪啦声里，哥哥从门外跑进来入席。团年饭正式
开席了！饭桌上，大家有说有笑，彼此碰杯，回味过去一年取得的成
绩，畅想新一年平安吉祥！

酒菜酣畅之际，母亲盛上一大钵米酒炖瘦肉来，给每人添半碗。
瘦肉已熬得烂熟，米酒里加了少许红糖。大家边吃边感慨，米酒好
甜！一家人都沉浸在米酒的热烈甜蜜里！

吃完团年饭，大家一齐动手，收拾碗筷，打扫院子里的鞭炮纸屑，
不一会儿，房屋内外恢复了干净清爽。院子外面，阳光从山坡上洒下
来，照在树上，照在水田里，明亮而温暖。大家坐在院子里，享受着冬
日暖阳，好不惬意。

太阳快落山时，父亲带着我们去给曾祖父母、祖父
母、爷爷扫墓。临行前，母亲要把几个果盘点心、酒菜装

在篮子让我带上，包括一碗米酒。到了墓地，父亲把
这些果蔬酒菜摆放好，默默感恩亲人们的护佑，让如
今日子越过越好。

甜米酒在正月里，成了贵客到来的第一碗饮
食。来给奶奶拜年的姑姑、表叔表婶们，在火炉旁
坐定，一杯茶水还没有喝完，甜米酒荷包蛋就端上
来。客人一边称赞母亲手脚麻利，一边感叹米酒
的甜蜜，直夸母亲手艺好！

甜米酒就这样从春节喝到元宵节，喝到花朝
节，喝到油菜收割，喝到水田插秧。日子也在甜蜜
中一路前行，消弭了生活的辛劳。

如今，我也时常买来糯米和酒曲，学着母亲的
样子自己动手做上一盆甜米酒。在甜米酒升起的
氤氲里，总想起母亲的那碗甜米酒，回味着一路走
来的酸甜苦辣。

一大早，女儿打电话，问我开始灌香肠
没有，我一怔，一下惊醒了我这个粗心的妈
妈。是啊，年又近了，是该准备起来了。有
时候，食物就像物候，预示着节令的到来，就
像女儿心心念念的香肠，总会让我想起红红
火火的新年。

小时候，家在农村，跨过腊月的门槛，年
的味道就一天一天浓起来，我们期盼已久的
年就要来了。母亲会把辛苦饲养了一年的
猪卖几头，再留下一头膘肥体壮的大猪，提
前跟杀猪匠预约好杀年猪的时间。

腊月的第一场重头戏是杀完年猪后的
那顿杀猪菜。忙活大半天，美美饱餐一顿
后，母亲就开始盘算哪些猪肉预留在春节
吃，哪些腌腊肉、灌腊肠，哪些送给长辈亲
朋。而我最喜欢的就是灌香肠的过程，母亲
把收拾好的前腿肉切成块状，加入准备好的
盐、料酒、生抽和香料，反复揉捏，让肉块充
分入味。

腌制半天后，灌香肠的工作就交给我
了，我将母亲拾掇好的猪小肠轻轻撑开，把
肉块一块一块缓缓地灌入肠衣，轻轻挤压一
下，就变成了一根饱满的长长的香肠。然后
用线绳按比例挨个打结，扎几个小孔排出里
面的空气，就大功告成了。
灌香肠需要耐心，往往要半
天时间，但想到那美味，我
便有了无穷的动力。

母亲把串好的香肠挂
在屋檐下。在阳光、风和时
间共同作用下，除夕夜的团
年饭里，那盘香肠就有了独
特的香味。

进城后，灌香肠的情景
与农村大相径庭。街头巷
尾到处都是可以批量灌香
肠的摊贩，剁肉机混合着各
种调料，肠衣套进机口，几
分钟就制作完成。每每看到这里，我总是不满足，但心里对
美食的追求和对年的情感浓烈依旧。

孩子也爱吃这一口，同我一样。我灌香肠时，孩子也喜
欢围在旁边当帮手，这像是一种传承，是一种情感的延续。
孩子总是边忙活边说：“妈妈，今年多灌点，给婆婆送些去尝
尝，不让婆婆再辛苦了。”

听着孩子的念叨，我又想起了母亲的香肠。她已经垂垂
老去，但腊月里还是会自己动手灌香肠，虽然没有我们这些
孩子在身边协助，但她灌的香肠味道依然醇厚、地道。

灌香肠，那份固有的仪式、执着、守望与期盼，是过年挥
之不去的情怀。这种情怀在我们母女合力将灌好的香肠挂
在阳台晾晒时，随着一阵阵腊味飘散开来，新的一年又悄然
而至。

尝过了大鱼大肉、生猛海鲜、美味珍馐后，孩子和我还是
惦念那一片片糅杂着母亲和家的情感的香肠。每当孩子食
不知味时，我就拿出已经有浓郁腊味的香肠，懒人牌腊肠焖
米饭总能勾起大家的食欲。当米香混合着腊肠丁与萝卜丁
的香味从厨房飘散到客厅，孩子那期盼的眼神分外明亮。腊

肠饭盛上桌时，那狼吞虎咽的场景，再次上演。
腊肠着实算不得稀罕物，但里面却装满岁

月的记忆。简单的食材，吃出了回忆，也吃出了年的
味道，吃出了母亲的爱。

开春后，阳台上的腊肠经过一个春天的洗
礼已经风干，这时就可以收起来放入冰箱冷藏，
一年的时光就这样悄悄流逝了……
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