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时值 6 月初，前一晚小聚叙
别，“南水北调中线工程通水十周
年暨京堰对口协作十周年”一起文
学采风的朋友依依不舍。爱上一
些人，爱上一座城市，是无需什么
理由的。分手在即，却感觉是朋友
们友情的开始，也是与一座城市缘
分的开始；路漫漫，有朋友们和一

座城市烛照着前路，生命的意义也就有了趣味。
凌晨 3时醒来，我还是想看看十堰这座城市周边

的晨光。洗过澡，收拾好行李，也就是简单地把几件
换洗的衣服装进打理袋，看看充电器之类，不遗漏下
东西，不让自己揪心，也尽量不给酒店添麻烦，好让旅
程都有个轻松放松的心情。

蒙蒙晨光里，楼下的咖啡店舒适的座位和书吧阒
无一人，都是吸引我的地方。前一晚尽管回酒店很
晚，我还是在书吧读了一会书，并点了一杯咖啡。那
样逍遥于书中的时光，是一种回归到内心的安逸。如
果在北京，这样的地方，找一个座位都是难的，我有点
贪恋这里的环境，包括前一天早晨告别的均州宾馆的
那个面山的露台。那里，我第一次遇见并认识了黑头
翁。面向东山，打开的遮阳伞，一桌四椅，一杯咖啡或
者茶，一本书，可以随同天地悠悠到尽头。

然而，人生就是一个不断和美好告别的过程，无
论你怎么爱，怎么热爱，风景和人都在逐渐退去。而
朝前看，又有美好的风景扑面而来，因而，喜忧参半的
人生之旅，就这样伴随着我们的一生。

出酒店大堂，问门卫附近哪里有公园。他有点一脸
懵。也许在他看来，整个十堰就是一个大公园的意识已
经深入内心，山似风景画，水似刚磨好的彩墨，随时随地
都是大自然展开的画卷，为什么不欣赏周边这么美的风
景，而舍近求远，去看那些逼仄的人工的小园子呢？！

我也只能听从心愿，漫步街头。路两边树木成
荫，成荫的树下，又辟出了人行步道，高大的苦楝子
树、阔叶的石楠、香气袭人的桂树和香樟树，让这步道
胜过了花园。早起散步的人，挑着担子来卖自家园子
里菜和水果的附近村民，在路边排开了几个篮子，里
面是带着露珠的韭菜、豆角、黄瓜、辣椒、空心菜、小白
菜、小葱，以及桃子和油桃，都是那样新鲜和诱人。

辣椒薄薄的皮，清炒一下拌米饭，该是多么下饭；
韭菜新嫩，两元一把，卖菜的大姐爽快，直接说两把三
元。我都想买上两把带回家，可惜航班从十堰回北
京，怕客舱里散发出韭菜的气味，我还是打消了这个
念头。如果新割的韭菜包上两盘水饺，饺子就酒，该
是多么美好。这是丹江口库区的水浇灌的菜蔬，带着
湖水的纯净和清香。

这几天的采风里，路边的青菜园，餐桌上的每一道
青菜都是我喜欢的，它们不像在城市超市里买的菜，大
都是蔬菜大棚里的菜，几经辗转，发蔫变得不新鲜，所
以，味道没有这原生态的菜让人吃得美味又健康。

一个挑着的菜和自己重量差不多的中年妇女经过
时，路边空地上卖煎饼的一个女人和她打招呼，很熟络
的样子。我也驻足下来，看到这个煎饼摊子是“山东杂
粮煎饼”，突然感觉很亲切。先不问她是不是山东人，只
要在做家乡味道的饭，就有一种找回故乡的感觉。

我一问她是哪里的，她却先说：“你是山东人吧！”
她一下听出了我的山东口音，她说自己是菏泽的，而
我老家是泰安的。老乡见老乡，自然亲切，和见到亲
人一样的感觉。

我当兵离开家乡已有 40个年头，和家乡聚少离
多，和家乡的亲人也是一样聚少离多。父母亲去世后，

家乡又变得越来越陌
生，再回去时有点“客
从何处来”的无所适
从。去年回老家重新
修整了一下老屋，院子
里空荡荡的，已经没有
了亲人迎接我的激动

的亲切的烟火味。我在院
子里也已闻不到故乡的味
道，只有寂静诞生出来的
寂寞和落寞，是什么也无

法排遣的。修了老屋，却没有
从前回老家的急切心情了。

逐渐，在异乡遇到家乡的
人，听听故乡人的声音，也有

了一种独特的感受。那是乡音里传
递出的一种亲情的力量，好像支撑

我能够心里想想故乡，有种在乡音里回到
故乡的错觉。

那个山东煎饼摊上的妇女，四五十岁，脸红扑扑
的。那是家乡人的特点，健康阳光，吃苦耐劳，待人和
善，粗枝大叶，不计较，在哪里都是那样朴实无华，也
能很快融入到任何地方，并扎下根来。

她说，他们一家已经从菏泽到十堰近20年了，她是
跟着参加南水北调中线工程的丈夫来到十堰的。爱人
在工地上没日没夜地干，她起早贪黑地做山东煎饼等小
生意，逐渐喜欢上十堰，并在这里买了房安了家。以前
总想为在十堰的山东人做煎饼，让他们品尝到老家的味
道，逐渐地，她感觉十堰人也喜欢吃山东煎饼了。

她说十堰地方好，人也好，这是个很包容的城
市。在这里和家乡一样，邻居们都很亲和，没有因为
他们是外地来的，让他们有什么不适感。遇到的一些
来买煎饼的人，很多是像他们一样来自外省，河南的、
陕西的、山西的、四川的、湖南的、东北的，还有山东老
乡，有的是二汽建厂时来的，有的是丹江口水库建设
时来的，有的是大学分配来的，有的是来做工的。大
家在等煎饼时聊上几句，时间久了，都像亲人一样，就
是不买煎饼，见面也打一声招呼。正巧此时生意不
多，她谈起大女儿现在石家庄读大学，在十堰出生的
儿子一会儿就来对面的郧阳中学参加高考。她是既
陪孩子来考试，又不忘自己的生意。我祝愿她的孩子
考试顺利，梦想成真。她表示了感谢，并要请我吃一
个家乡的煎饼。我站在煎饼摊边上，闻一闻家乡煎饼
的味道，听一听故乡人的乡音就已知足，不愿再去唤
起对母亲的思念。

那时啊，母亲就是这样起早贪黑，晚上推磨，早晨
天不明就开始摊煎饼，四合院里弥漫的柴火和煎饼混
杂的气息，是一辈子不忘和闻不够的。我们在雾蒙蒙
的晨光未曙中去上学时，母亲已摊了一大半煎饼。薄
薄的一张张如纸的煎饼摞起来已有我们的小手一搾的
高度。母亲叠上一个煎饼，新摊的煎饼又脆又甜，还带
着烫人的热。她一个人又烧火又摊煎饼，从来不让我
们插手摊煎饼的事，不让我们耽误了上课读书。

那时候，家里没有钟表，母亲只能凭借着听鸡叫了几
遍是什么时辰来约莫着起床干活，听错了鸡叫几遍，摊完
了煎饼还不天明是常有的事。所以，现在算一算时间，也
就是母亲刚推完磨的工夫。她白天还要到生产队里干
活，一天天都是这样，是怎样的勤劳忍耐呀。母亲从来不
怨不叹，这里的煎饼刚摊完，又得给我们准备早饭，还得
煮好猪食喂猪，把鸡窝子的石头挡板打开，放出鸡来，撒
上鸡粮。她忙完这一套，我们兄弟4个狼吞虎咽的一顿
饭，饭桌上像“残局”，基本什么菜也没有了。母亲很多时候
干吃一个煎饼，收拾好饭桌，然后又要去生产队里劳动。

那时啊，我们不懂，为什么不给母亲留些饭菜。
母亲就是一同吃饭时也是很少夹菜，看着我们大快朵
颐的样子，她从心里知足和开心，那是无私谱写的最
深情的母爱。

可是，如今再也吃不到母亲摊的煎饼。看着这位
老乡，也像我的母亲一样，含辛茹苦，在她儿子参加高
考时，还早早地出来卖几张煎饼。看着她娴熟地把杂
粮糊子摊在饼鏖子上，抹平整，然后熟练地磕上一个
鸡蛋，问是否放配料和辣椒，那样谦和自然，让人吃一
个煎饼的同时也感觉到如沐春风。

清晨的阳光洒在了郧阳中学门口高考考场点的
横幅上，每个母亲的翘首期盼里有期望，有焦虑，那是
爱的隐忍和温暖。

我看看那位老乡，她不用喊一声声带着乡音的
“煎饼”，她心里默默的爱和祝愿，都藏在她手指粗大
的关节和发丝中已经出现的白发中。
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那个秋天来得猝不及防
父亲的手像飘零的落叶无处安放
天空穿过 23楼的茶色玻璃
眼看就要落下来

庄稼的成熟已然水到渠成
父亲无需再交代什么
可我还是想从他乌云般浓稠的呼吸中
寻得一声清亮的雁鸣

黑夜像野草，蔓延至白天
扩散到父亲的瞳孔
覆盖住满屋瓜果，和鲜花的香气
也覆盖住，一个老人的过往和未来
房间里有漫长如流水的晕眩感

意识像河岸上飘荡的苇絮无所依凭
玻璃上的霜花已蝌蚪一样游走
我的大半个身子，还卡在那个幽深
幽深的秋里

秋如窄巷
□聂 厅

《星夜》
时光乔装成夜的样子
悄悄接近，咥噬肉体
最后潜入我的脑海
打算吃掉你

北极星是你的眼睛
当我昂首的时候
天空有一滴热泪划过
燃烧着冲向我的眼睛

是星夜派来了使者
再次温柔了整个山河
灵魂的秘密
不禁再次和盘托出

一片孤云，踱步在沉默中
反复推敲期待的正当理由
细碎的时光里
你没回头，怎知我没来过

《流年》
护城河上
紫藤花，遥望北极星
呈现着何种时态？

时光卡在深夜的喉咙里
吞不下，又吐不出
流星点点，有时清晰了容颜
有时，模糊了双眼

而墙外，流水无声
一些悲欢甚至来不及上岸，便被裹挟着
走远

这人间花事
从一场遗忘到另一场
无非边谢，又边开

爱与恨，哭或笑
虚妄在累叠的镜像中
无非，是生命常态
深染流年

组诗二首
□赵沛誉


