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“你这个死老头子，走慢一点嘛，我都
快跟不上你了。”傍晚在公园遛弯时，我总
能看到那对老夫妻，他们偶尔相互搀扶，偶
尔大步阔进。每当老奶奶的脚步跟不上
时，总会一脸娇嗔地要求老伴等等她。老
伴停住脚步回头望向她时，她突然像个含
羞的十七八岁少女，低头快步奔去。

我们每每擦肩而过时，我总能看到两
位老人慈爱的面庞，眼神里透露着一丝坚
定。后来我们渐渐熟悉，在爬山的过程中，
老奶奶与我攀谈起来。我才了解到他们原
来是空巢老人，儿子和女儿大学毕业后，都
留在大城市里，各自打拼事业。家里只剩
两个老人相互照应。去年，老爷子患了重
病，在 ICU 住了大半个月，才捡回一条命。
为了不给孩子添负担，也为了能多陪老伴
一程，他们相约每天在公园散步锻炼身体。

听了老奶奶的话，我方才理解一名耄
耋老人的不易。在尘世里，每个人都为了
心中的一点寄托活着，用尽全部的力量去

珍爱生命。当夕阳的余晖洒落在整个山头时，我起身返程，
老奶奶向我挥了挥手，她说还要再陪老伴走一段路呢！在
转过身的那一刹那，我的眼眶有些湿润，说不清是对两位老
人相依相偎的感动，还是对生命的敬畏。

回家的途中，我看到了倦鸟归林，扑打着翅膀，划过天
空的沉寂。素日来那些不起眼的野花野草，舒展的身腰也
渐渐缩了回去。一辆载着牙牙学语的婴儿推车从我身旁经
过时，我忍不住多看了一眼，他的小脸粉嘟嘟，正掰着脚趾
头同自己嬉戏，这个旺盛的生命正在迎接着生活的美好。

过了几天，我在公园的一处水池旁，再次看到那对老夫
妻。老奶奶正推着坐在轮椅上的老爷子缓慢前行，他们的
目光呆滞了许多，没有了以往的神采，老奶奶也没有了春风
般的笑容。我想，大概是老爷子的病情加重了吧，不知道他
们还能相伴多久，也不知道他们的儿女是否已经知道老人
的现状……

在病痛面前，人的力量总是脆弱渺小的。很多年以前，
我的奶奶也身患重症，在床上躺了几年，她想撑着最后一口
气，看着体弱多病的我长大。她在状态好时，经常坐在躺椅
上晒太阳，我用木梳子帮她刮头。她那紧紧皱起的眉头，若
有似无的叹息，兴许是对生命的挽留。后来，病症一度恶
化，一向坚强的她躺在床上整夜整夜地哭嚎，曾吓得我不敢
入睡。听母亲讲，她最终离开时，嘴角是带着微笑的。那种
身体和生理上的双重折磨，是常人无法体会的。当我看到
病魔的爪子伸向她的周身时，她的身体日渐干瘪，眼神日渐
黯淡，内心深处似乎早已失去了对生活的信心。

“我不去想/未来是平坦还是泥泞/只要热爱生命/一切/
都在意料之中。”时隔多年，再次想起汪国真的诗，内心有了
更深的感悟。每个人的生命有不一样的色彩，有的五彩斑
斓，有的或许在某些日子里阴暗晦涩。但面对生活，我们都
曾一往无前，努力追求自己向往的美好；也曾奋不顾身，执
着地热爱自己所爱。当最爱我的奶奶走了之后，小时候的
我不愿相信这个事实，于是编织了一个美好童话。我总是
告诉自己，奶奶是那么敞亮的一个人，会在另一个世界里看
着我，也能活得多姿多彩。

后来，我再去公园时，好像一切都没
有变，又好像一切都变了。那些热闹的人
群依然来来往往，那些茂密的树木
依然向阳而生，而唯独我每次走上
山顶时，是那么渴望看到那对老
夫妻，和他们聊聊天。

阳光洒满了大地，
那柔和的光线引领着
我找遍公园的每个角
落，也依然不见他们的
身影，但他们曾对生命
的极度热爱一直鼓舞
着我，珍惜眼前的美好
生活，珍爱生命的健康
时刻！

“我早上去菜市场，看到有人在卖正宗的洪湖莲藕。把
你的新地址发过来，我给你寄过去。”一大早接到妈妈的电
话，我立即拒绝了她寄藕的好意，可她执意不肯，仍要我给
她发地址。此时怀里正抱着嗷嗷大哭的宝宝，我一边安抚
宝宝一边敷衍她，心里埋怨道：又不是啥好东西，非要那么
麻烦，干啥？

地址发到妈妈的微信上，不一会儿她又打电话，说快递
物流要绕道襄阳，明天才能收到货。天热，她担心莲藕在快
递箱里捂着，会不新鲜。

我抱着哭闹的宝宝，正在努力哄睡这个小祖宗。电话
里，我忍着疲惫告诉她，我不需要，不用大费周章地寄快递。

她说：“是正宗的洪湖粉藕，你最爱喝藕汤。你叫个‘跑
腿’到我这儿拿，再给你送上门，我不会弄。”

怀抱里的大宝刚有睡意，小宝又在隔壁房间哇哇大哭，
我的心焦躁极了。大宝小宝一起哭闹，崩溃又无助，感觉千
万只蚂蚁在啃食我的心脏，心里还有一股无名之火在熊熊
燃烧。

电话那边，妈妈还在絮絮叨叨，催促我叫“跑腿”去取藕。
可我哪里顾得上啊！昨天跑了一天医院，带宝宝做全面

体检，打预防针，累得精疲力竭。每次打完预防针，宝宝都很
不安，晚上睡不踏实，要整夜搂在怀里轻轻拍着后背，哼着
小曲儿哄。半夜又降温了，冻着了胳膊，早上醒来胳膊僵麻，疼得无力抬手。

低头一看，大宝又拉了，准备抱他去尿布台上换尿裤。这时，胳膊疼得实在
没力气，抱不起宝宝，就打算偷懒在床上换一下算了。谁料，一解开纸尿裤还没
来得及把新的换上，他又拉了。在我转身取纸巾时，他的小腿一阵乱蹬，把秽物
搞得衣服床单被罩上都是。看着面前的凌乱不堪，都快气死了。真想把他狠揍
一顿，可是一看到他那可爱的笑脸，只能无奈地忍着脾气收拾烂摊子。

妈妈的微信语音又来了，她在催我叫“跑腿”。我忙得都没时间弄。她说，
她在楼下等着。想到这么冷的天气，她在楼下站了好久。我耐着性子一边喂
奶一边操作。可能因为今天是暴风天气，同城“跑腿”没人接单，我再次劝说，
让她留着自己吃算了。

“这是很好的洪湖粉藕，煮汤好喝又有营养。你不要，可惜了，过季了就买
不到这么好的。”她一再强调藕的难得和稀罕，还是执意要给我留着。她说，要
不你给你嫂子打电话，问她有空没，帮你送过去。

明知道我最怕麻烦别人，她还是非要我给嫂子打电话，真是又气又急。“说了
不要，你就是不听。你为几节藕耽误我半天时间，我忙得团团转，你一直在那儿
啰嗦。”在心里埋怨她眼里只有几节藕，不顾实际中的麻烦，我不禁凶了她几句。

放下手机就后悔了，不该没压住脾气，妈妈也是一片好心，惦记着我爱吃
粉藕。她晕车，买了不能送，又担心我营养不够。她一直在自己能力范围内，
想把最好的给我，像我爱自己的宝宝一样。每位母亲的心都系在自己孩子的
身上。她本来好心想关心我，我不该情绪上头就任性凶她。

自从当了妈妈，我就没睡过一个好觉，有时候困得眼睛都睁不开了，却在
半夜反反复复醒来。怕宝宝冷了感冒，怕宝宝热了得湿疹，怕被子捂住口鼻不
安全，又怕宝宝尿了捂着难受……这个春天，我变成一株蒲公英，原本乌黑浓
密的头发大把大把地脱落，人也快速地瘦了。去看中医，医生说是因为思虑过
重，肾气不足。

历经了反复堵奶发烧、皲裂发炎的痛苦，还是坚持双胎母乳喂养。喂奶熬
夜太磨人了，可是一看到宝宝那么可爱又心软了，坚持了一天又一天。当了妈
妈，孩子就是心中的第一位，只要对宝宝好的，都会义无反顾地坚持。想到自
己也是这样，妈妈抱在怀里熬了无数个夜晚带大，操碎了心养育长大，现在没
有报答养育之恩却还任性气她，我觉得后悔又羞愧。

记得在月子里，老公给妈妈发微信说：“我把宝宝照顾得很好，您放心好
了。”妈妈回复说：“你带宝宝很辛苦，她生宝宝也不容易，希望你能在照顾好自
己宝贝的同时，也能照顾好我的宝宝。”或许这世界上最关心我们的都是自己
的母亲吧，能无怨无悔付出的也只有自己的母亲。

就在我后悔的时候，妈妈的电话又打来了。她让我 10分钟后下楼，
她托我二叔开车冒着冷风把藕送来了。我甚至还没来得及道歉，刚被

凶了一顿的妈妈没有计较我的坏脾气，就把东西送到
了。这态度要是搁在外人身上，早就和你绝交了，也只有

自己的妈妈才愿意无限包容和无私付出。
反思自己，以后一定要再多些耐心，不要苛

责。或者站在妈妈的角度，她压根儿就没想那么
多，只想着我爱吃藕，买了就想排除万难让我吃到。

儿女是前世的债，父母是渡船的人。反思自己，
把温文尔雅留给别人，只把坏脾气留给母亲。为什
么？不过是仗着她无条件的爱，仗着无论我什么态
度，她也不会记恨我，我还没道歉她就原谅了我。

人生在世，若不孝其亲，不如草与木。色难是
孝顺的最高境界。哀哀父母，生我劬劳。对父母和
颜悦色，才是一个成年人最难得的修养。以后尽量
少让妈妈操心，当妈妈送一些不值钱的特产时，不
再拒绝她笨拙的爱的表达。
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