

电报解码本、打满补丁的搪瓷盆、传了四代人的存钱罐——

老物件里藏着人生的酸甜苦辣



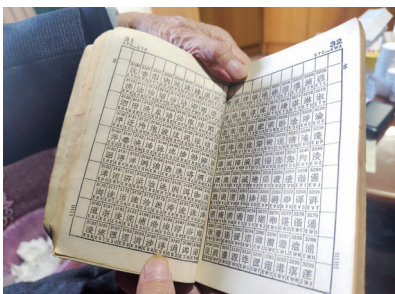
每一件旧物都承载着历史的痕迹，它们静静地躺在岁月的角落，诉说着往昔的峥嵘岁月。

在88岁老人王玉锁家中，电码本、老式地图册、打满补丁的搪瓷盆、传了四代人的存钱罐……这些看似不起眼的老物件藏着他人生的酸甜苦辣。它们见证了一个时代的变迁，也记录了老人平凡而又不凡的一生。

■文、图/记者 唐晓玮



4件老物件承载着王大爷难忘的岁月。



珍藏60多年的电报解码本。



传承四代人的小猫存钱罐。



打满补丁的搪瓷盆成了老人思念爱人的情感寄托。

物件1 电码本勾起一段伤心往事

在王大爷的茶几上，摆放一本封面泛黄的《标准电码本》。每当摩挲这本小册子，就会勾起他的一段伤心往事。

王大爷出生于1936年，经历了战乱和饥荒的年代。1960年左右，他从当时的湖北林业专科学校毕业，被分配至武汉，在省农业部门工作，妻子与襁褓中的儿子则留守黄冈蕲春的老家。在电话没有普及的年代，电报是他和家人联络的唯一选择。

儿子两个月大时突患疾病，妻子发来一封简短的电报：“儿病，速归！”无奈工作恰处关键时期，分身乏术的他，匆忙寄出30多元钱，祈愿儿子能闯过

难关。可命运弄人，待钱款辗转抵达，孩子已去往天国，徒留满心的悲戚与遗憾。这成为他心底无法愈合的创口。

为了纪念病逝的儿子，王大爷购买了一本电码本。他利用业余时间钻研电码本，学会在节省字数和费用的基础上，快速、准确地书写发报内容，交给邮局工作人员发送。往后的岁月里，这本电码本让他在和妻子电报联系时更加便捷。

“它像一个时光的‘伤疤’，提醒我珍惜当下，感恩拥有。那些苦日子都熬过来了，现在的安稳生活太珍贵了。”王大爷感慨道，眼中泪光与笑意交织，满是对生活的敬畏与热爱。

物件2 老地图册陪伴他走过一段“苦旅”

省城的生活未歇脚，工作号角又催征。第二年，王大爷受命奔赴竹溪县，开展桐油和生漆产业的调研工作。彼时交通十分不便，从武汉到竹溪，路途遥远且艰难，宛如一场披荆斩棘的“历险记”。

“我查了地图，初步规划了行程。先是在武汉坐火车到随州，又从随州转车到襄阳，在襄阳停留了两天，搭乘一辆去丹江口市的邮车，又坐船去了黄龙滩，从黄龙滩转到竹山得胜镇，到第五天才抵达竹溪县。”回忆起当年的进山经过，王大爷历历在目，尤其是坐邮车这件事让他终生难忘。

说是邮车，实则是帆布篷卡车，堆满邮包的

斗成临时“座舱”，王大爷蜷缩在上面，仿若置身摇晃的“簸箩”。沙坑如陷阱、搓板路像锯齿，车身剧烈颠簸，五脏六腑都似“移了位”。他手里还紧紧攥着一本《公路交通地图册》，生怕回武汉找不到路了。最尴尬的是，行至半途，荒郊野岭无人烟，寻不得“方便”之所，只能车内“应急”。

五昼夜辗转，终抵竹溪，王大爷浑身酸痛。他稍作休整，便走进山林田间，与桐油茶树“亲密对话”，记录数据、访农户唠家常，为农业蓝图添砖加瓦。如今，这本《公路交通地图册》保存完好，它见证了王大爷对农业事业的炽热初心。

物件3 打满补丁的搪瓷盆见证了妻子的勤俭

“瓷盆瓷盘瓷口缸，结婚送礼面子光。”上世纪中叶，搪瓷产品是那代人日常生活和婚嫁送礼的必备品。在王大爷的家中，有一个满是补丁的搪瓷面盆，旁人瞧着是垃圾，于他却是稀世珍宝。

1970年，王大爷从省里调至十堰农科院工作。他举家搬迁到十堰，自此夫妻终于结束了两地分离的生活。在那个物资匮乏的年代，妻子是勤俭持家的“巧匠”，把日子过得有滋有味。这搪瓷面盆“身兼数职”，洗漱洁面、洗菜淘米，忙得“不亦乐乎”。

秉持“新三年旧三年，缝缝补补又三年”的习惯，这个搪瓷面盆经历了多次修补。

“盆身磕裂、掉瓷，妻子丝毫不慌，寻来工具材料，贴上‘膏药’，又继续‘上岗’。”王大爷轻抚盆沿，感叹道：“这个盆上的补丁都是妻子打的，盛满柴米油盐，也盛着我和老伴相濡以沫的情分。”

8年前，老伴因病去世，搪瓷面盆便成了王大爷的情感寄托。每当看到它，就会想起妻子勤俭持家的身影和他们一起度过的那些艰难岁月。

物件4 小猫存钱罐传承四代人

在王大爷客厅的柜子里，摆放着一对山西晋城瓷厂出品的小猫茶壶存钱罐。它们安静而乖巧地伫立在角落，周身被擦拭得锃亮，每一寸搪瓷釉面都泛着柔和且醇厚的光泽。这可是王大爷一家最珍贵的“传家宝”。

王大爷的父亲曾经在南京工作，是一位知名的桥梁工程师。在他小时候，家庭环境比较优渥。从他记事起，父母就买回了这对小猫茶壶存钱罐，成为他童年最喜爱的玩具。然而，没过多久战乱的阴云骤起，王大爷一家被迫踏上颠沛流离的返乡之路。这对小猫存钱罐也跨越山水，跟随他回到黄冈蕲春老家。

在那个艰辛的岁月里，母亲常指着存钱罐对他说：“孩子，钱来得不容易，咱得花在刀刃上，勤俭是立身之本。这存钱罐，存着的是咱过日子的底气。”王大爷懵懂点头，将母亲的教诲一字一句铭刻心间。自那以后，他对存钱罐的珍视更添几分，每一次投币，都怀揣着对这份家风的

敬重与传承。于是，在子女们开始懂事、有了零花钱时，王大爷又郑重地将存钱罐递到他们手中，复述着母亲当年的教诲。岁月悠悠流转，子女们也有了属于自己的下一代，勤俭持家的好家风接续传承下去。

“我孙子当年上大学时，每个月的生活费是2000元。大学毕业后，他攒了两万元钱的积蓄。”看到勤俭的家风在新一代身上体现，王大爷十分欣慰。就在不久前，上小学的重外孙还把这对存钱罐拿到学校展览，给同学们讲述家风传承的故事。

这对存钱罐历经四代人的悉心呵护，如同家族精神的“储蓄罐”，收纳着勤俭持家的质朴家风，见证着王大爷一家在岁月洪流中的坚守与变迁。

“每一次钱币的投落，都凝聚着一代又一代人对生活的敬畏、对未来的期许。”王大爷说，这不仅是一个玩具或装饰品，更是家风传承的象征，也希望这个好家风能一直传承下去。