

## 在轮椅上

## 读书

□陶敏



煜琳，这个名字第一次出现在“郟阳作协”的群里，我一看就有种亲近感。因为“煜琳”两个字跟我女儿的名字同音，加之她的微信头像是个很可爱的卡通少女，我猜想她也许与我女儿同岁。于是对她比常人多了一些关注，然而也不过是泛泛而谈。这是我和她相识的缘起。

真正对煜琳有更多的了解，还是看到她在公众号里发了一篇她写的文章，叫《父爱如山》。打那起我才知道，她是一名16岁的花季少女，因出生后查出先天性疾病导致脊柱变形而不得不长期坐轮椅。医院宣告“听天由命”，而家里人没有放弃，是父亲为她撑起了一片天，积极帮助她打开人生的另一扇窗……文章读罢，心里真是五味杂陈，一方面感叹于她的不幸，一方面又敬佩于她的乐观。我很想找到她，去看一看这到底是位什么样的女孩，她的背后还有什么样的故事。

没想到，这个心愿很快实现。

记得那是个烈日炎炎的周末，市里一群文学爱好者在特殊学校校长的带领下，一起走向了煜琳的家。不出所料，小山村的盘山路十分陡峭，坑坑洼洼，稍不注意车子的底盘就被挂了。路上颠簸数小时，我们的车还没有停住，便远远地看见，一位母亲推着轮椅走向我们，轮椅上的女孩，弯着脖子，散着头发，带着欢笑，在冲我们招手。那一刻，那一幕，我眼含泪水，但只能强装欢颜。

放下慰问品，我便迫不及待地坐下来聊天。煜琳给我们的第一感受，是震撼。只见她坐在轮椅上侃侃而谈，“看世界不一定非要走出家门，而走向世界也不一定非要有一双‘腿’……”很难相信，这样一名十几岁的孩子，通透得如同几十岁的老者。从她坚毅的眼神里，我读出了自信，读出了力量。我知道，这股力量来源于家庭的爱，也来源于她对书籍、对文学的热爱。

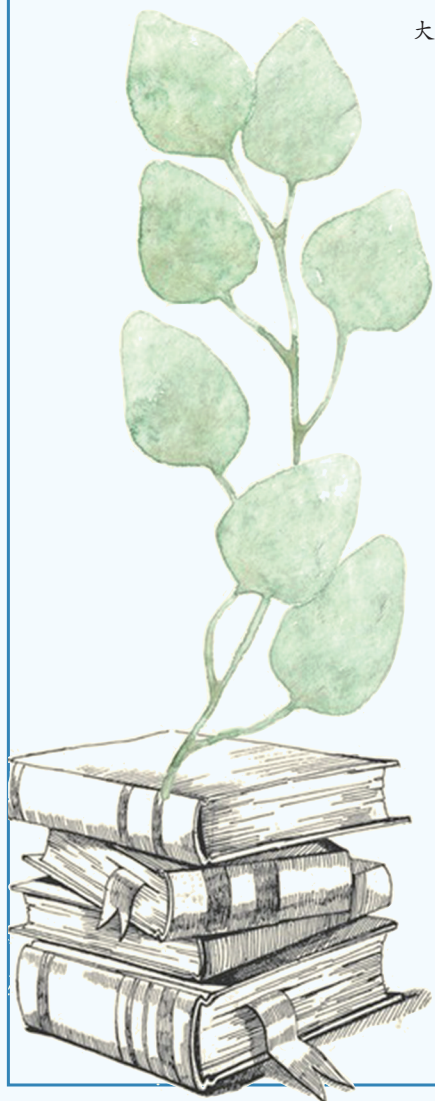
我们总喜欢说，上帝给人关上了一道门，就一定会给他开一扇窗。但却从没有人责难上帝，为什么要无缘无故给人关门。煜琳一样，跟她的对话里，听不到一点怨天尤人的话语，她总是那么积极、那么乐观。这让我想起了作家史铁生，他曾写信给朋友余华说：“我是这个世界上最幸运的人”。

史铁生自嘲“职业生病，业余写作”，煜琳大概也是如此。由于病情加重，在12岁时，煜琳不得不退学回家。即使这样，她依靠顽强的学习毅力，坚持读书、写作，创作了不少好作品。在4年时间里，煜琳写下500多篇观后感和日记，她的文字陆续出现在了《郟阳文学·好少年》《美文·青春写作》《中国校园文学》等刊物上。

煜琳说，书是心灵的朋友也是导航者。在她迷茫时，遇到困难或问题时，都可以从书里寻找答案。她曾在文章里写道：“即使生活在泥沟里，也要有仰望星空的权利，我们应该充满勇气、阳光、向上，就像世界都在慷慨激昂地给予我们一切，我们应该要去珍惜。”临走时，我送了她两本书，记得书的扉页写着“相信自己，你就是自己那道光，温暖而明亮”。

下山的时候，微风徐徐，我又看到了远方一位母亲推着一名女孩走来，母亲的步伐坚毅而铿锵，女孩的眼睛沉静而明亮。

这就是煜琳，一位在轮椅上读书的女孩，一位拥有强大治愈力的女孩。



## 书枕

□王慧春

枕头，有棉花的、决明子的、绿豆的、荞麦皮的，等等，与地域有关，更与人有关。枕头，夜夜伴你入眠，失眠的人，也多半要怪罪枕头。这些年来，四处奔波，宾馆里的枕头各式各样，我都把它们束之高阁，用随身带的书一摞，便是最好的书枕。

读书，是不需要正襟危坐、伏案苦读的，那样的读书更像是作秀，反被书本所累。你就那样躺着，放松身心，别无它想，一心向书，因为舒服，所以极易进入书中的角色。若是在夜深人静的时候，读上一小会儿，玩味三五分钟，便能换来心里几许感动，或思考，或反省，或会心一笑，把这段静谧的时光消磨出几分惬意。但如今，人们的睡前时间通常被手机独占，沦陷于各种热搜、朋友圈、短视频，瞪眼刷到凌晨，也舍不出几分钟给书了。现在的人也是奇怪，虽然抱怨生活浮躁，却在睡前也不给自己一些清静。不过，也想问问，是否有那么一刻，你突然想翻出几本书，放在枕边？或许会顺手拿一本来读，也许能滤掉白天的焦虑和喧嚣，或是会令你思绪万千、遐想无穷。若正好有一缕月光倾泻下来，落在你的书上，仿佛这文字也浸润了月光。你是否想起身，到阳台遥望那独属于你一人的星月，甚至想与“他”说会儿悄悄话呢？此时，这一片天地好像是你的了，你也像超出了平常的自己，到了另一世界里。此刻，你便是“他”最在意的伊人。白天里一定要做的事、一定要说的话，现在都可不理。一个人在这星月光芒里，便觉是个自由的人。

当我们选择了枕上这种闲适的空间，也就选择了一种读书的境界。卧室床头，本就是私人空间，枕边读书，更是一种私密行为，一件至情至性的事情，不必顾及他人的眼光，只要直面自己，更像是在暗夜里与作者进行一场秘密约会，任心神游走，任情思撩拨，有惊喜，有抚慰，犹如在燥热的羁旅中找到一块绿荫，在幽寂的空谷里听见悠远的回音，那些能停驻于心的，都是真感受。枕边书，又像花儿和雨露，你可以常换常新，不断给床头时光补充新鲜的养分。目光流连于字里行间，心里已经生出一片花海、一碧池水、袅袅云雾、隐约山形，整个人飘飘欲仙，待到入睡时，虽然闭上了眼睛，但缕缕书香还沁在心脾，连梦境都格外芬芳。正如唐寅诗曰：“闲来隐几枕书眠，梦入壶中别有天。”

书，本就是治疗失眠的一剂良药。现代人生活节奏快，生活压力愈来愈大，焦虑、挫折、孤独、不公平、前途渺茫、中午危机、抑郁症甚至愚蠢比比皆是。如何在这纷繁复杂的尘世中，安放好自己这颗脆弱的心灵，便是现代人所要面临的一大生存主题。有的人求神拜佛；有的人为了安睡，听着商家的广告，使用各种各样的枕头；有的人求医问药，想要驱散心中的魔，其实，最好的方法是静心读书。意大利有一家小书店，不仅卖书，还能为读者“开药”。每本书都附有一份使用指南，详细介绍了这本书的“药用成分”及相应的治疗方法。这是一家摆满“药方”的书店，也是一家充满故事的“药店”，书的治愈力和书中的故事都在这家小店里得到印证。新冠肺炎疫情发生后，为了躲避不如意的现实，很多人求助于大量阅读，有人痴迷于余华的《活着》，有人被麦家的《人生海海》所吸引，昔日的经典与新的名作共存，它们以各自的方式帮助读者减轻身心折磨和苦难。小说可以安抚情绪，诗集可以减轻悲伤，故事可以救赎心灵，待夜阑人定，你可以随心随性择其一二读之，单是流连在文字的意境里，也够满足了。

书，是最好的枕头，夜夜以书为枕，是星月光芒映照床褥，是绿荫雨露滋润心田，是一剂灵丹妙药让你安睡。

