
父 爱 如 水 ，看 似 平
淡 ，却 深 不 见 底 。 人 到
中年，回望来路，感慨万
千 ，越 发 思 念 慈 爱 的 父
亲 。 父 亲 虽 然 不 在 了 ，
但 他 的 爱 像 一 盏 明 灯 ，
一 直 陪 伴 着 我 ，给 予 我
温暖和力量。

记得结婚后第五个
中秋节，我们一家三口回
故乡过节，返程时，父亲
坚持要送我们，从父母家
到乘车点，需要步行四里
多山路，对年轻力壮的我
不算什么，可父亲腿患风
湿 多 年 ，走 平 路 尚 且 不
易，何况山路？

见我一手抱着年幼的
儿子，另一只手拎着一大
包儿子爱吃的特产，父亲
抢着要帮我抱孩子。他

说：“把孙子给我吧，不然赶不上回城的班车
了。”烈日下，父亲俯身背着孙子，投下弓一样
的影子。他喘着粗气，一步一步向前走。看着
父亲的身影，我的泪水夺眶而出，怕他看见，赶
紧装作拭汗擦去眼泪。妻子不忍心父亲受累，
抢着要背孩子，父亲却说他不累，想多背一会儿
孙子。我望着父亲花白枯萎的头发，心中泛起
一阵阵酸楚：苦日子过完了，父亲却老了！

如今，好日子刚开始，父亲却安静地走了！
在相伴的 40年里，寡言少语的父亲——这个大
山一样的男人，不仅给了我生命，还用他与世无
争、一心向善的生活态度教会我怎么做人，怎么
面对生活的酸甜苦辣。

父亲是平凡的乡村教师，在家乡教书几十
年，默默传播着文化的种子，从不与人相争。上
世纪七八十年代的贫困山区，靠工分分粮，村里
每月分粮，父亲总是一声不吭地躲在村保管室
的墙角里，大口大口地抽着旱烟，对谁都是嘿嘿
一笑。等到大伙分完了，父亲才分，每次分粮，
父亲都是最后一个回家。面对母亲的数落，父
亲从不辩解，只是坦然一笑。

父亲在村小教书，总是把我分到别的老师
班里读书。每天回家，他先让我把老师教的课
给他讲一遍，然后又仔细看老师批改的作业，不

对的地方他用红笔进行批注。后来我才明白，
父亲用这种方式指导年轻老师提高教学质量，
也让我复习巩固知识。每次考试，父亲从不问
我考了多少分，只有一个要求，放学后要么打
猪草，要么捡柴火，回家总要满载而归。其实，
他想培养我勤劳的习惯。至于分数，他似乎不
在意。

那时我痴迷读书，常常偷偷读课外书逃避
干活，二姐为了抢我书看，便向母亲“告密”，母
亲追着打我，并要烧毁我好不容易借来的书。
父亲总是及时拦住母亲说，让我先看看这书有
没有用，然后把书悄悄放在我知道的地方。就
这样，我躲过了挨打，书也逃过一劫。父亲悄悄
告诉我，你的母亲不是真的要烧书，只是用烧书
逼你多读书、读好书。父亲还说，读书一定要用
心，不要只是看热闹，要从书中学到为人处世的
道理……

小时候，父亲在我心中是高大的，懂很多道
理，也很威严。我特别羡慕父亲，因为他是当家
人，安排我们干活，料理一家人的吃穿用度。我
总是想快快长大，能像父亲一样做主。直到我
成家当了父亲，才真正体会到父亲不容易。养
儿育女的过程很磨人，父亲啥事都要操心。

儿子读初中、高中的 6年里，我放弃了一切
社交活动，每天陪伴他走路上学和回家，听儿子
分享他成长的点点滴滴。和父亲一样，我也从
不问儿子考了多少分、在班上排多少名次，只想
让儿子感受到，在他最需要的时候我会一直陪
伴。在陪伴儿子 18年后，我才慢慢走近“父亲”
这个角色，真正读懂了父亲的爱。

父亲积德行善，至善至柔是他一生的追求，
他用一言一行教会我人生哲理，因为一心向善
和懂得感恩，我在人生的道路上获益匪浅。

在我的记忆里，父亲经常满脸汗水赶往学
校的路上，生怕耽误学生；每每备课批改作业到
夜深，没听见他叫一声累。有调皮的学生逃学，
父亲一次又一次不厌其烦地上门劝说，直到孩
子返校安心学习才罢休。我记得父亲那时的工
资多半给困难学生垫了学费，虽然我家也困难，
但父亲知道山里人艰难，从来不催要。

有一段时间，我工作任务繁重，压力山大，
母亲恰巧在那时患癌住院，沉重的工作任务和
昂贵的医疗开销让我整夜失眠。一筹莫展时，
父亲告诉我，他年少时父母双双过世，在我四爹
的资助下读完高小，因故不得不回乡务农。善
良的村支书看父亲有文化，推荐父亲在村小学
当民办教师，这一教就是几十年，即使在家里最
艰难的时刻，也没有放弃教学。他那一届同学
大多当了领导，可他从不攀比，更没有求同学帮
过忙。50 岁那年，父亲通过考试转为公办教
师，家里经济才宽裕些。父亲劝慰我：“孩子，
你要记住，无论生活对你多么不公，总会有人在
乎你、帮助你，学会感恩，你会发现世界其实很
美好。”他的话如同一盏明灯，伴我走过那艰难
的岁月。

父亲的爱如汪洋，深沉而久远。父亲用他
的一生告诉我，只要保持内心的善良和坚定，用
积极的心态去面对挑战和困难，就能突破困境，
渡过难关。

前天是中元节，天上月圆人未圆，我看着深
邃的天空，默默思念着父亲，想托窗外的晚风带
去我的思念，可惜父亲听不见我深情的呼唤，我
只能在心里祝福天下所有的父亲健康长寿。
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“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。”每每想起这句话，心中总有无

限感伤。父母是我们生命中最亲密、最重要的依靠和支持，他们的离去意味着我们失去

了家的归属，心灵会感到彷徨而无助。前天是中元节，一轮圆月独挂苍穹，思亲的泪水

悄然滴落。人到中年，有母亲的唠叨是幸福的，回家时能看到母亲是安稳的。与其等父

母离去追思，不如父母健在时多陪伴。本期组合两篇亲情文章，祝天下父母幸福安康。
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父母在，人生尚有来处

母亲又开始唠叨了，原因是我感冒了。
和母亲电话聊天时，母亲一下就听出了“破
绽”，对我是一顿训斥，什么衣服穿少啦，这么
大的人了还不知道照顾自己身体啦等等，最
后还不忘催促我抓紧看病吃药。说完这些，
母亲气呼呼地挂掉了电话。

我天生体质较弱，一遇到天气变化，就特
别容易感冒，治疗起来少则一个礼拜，多则十
天半个月。每次感冒把我折腾得够呛，这让
母亲格外担心。母亲常对我说，得啥别得病，
还提醒我平时多注意增减衣服，千万别感冒，
可我偏偏就是记性差，最后总免不了母亲的
一顿唠叨。

其实，我知道母亲唠叨是对我的关心和
牵挂。这么多年来，母亲一直用这样的方式
关心我，大到生病住院，小到吃饭穿衣，让我
无论在何时何地都能感受到一股浓浓的母
爱。而且直到现在，这种唠叨依然没有减少。

有人说：在母亲眼里，我们永远是个孩
子。这也许是对母亲唠叨最好的诠释，可是
更多的时候，我却疏忽了对母亲的关心和照
顾，忽略了母亲的感受。

4 年前，母亲曾得过一次脑梗。那天下
午，母亲已经感到身体有些异样，但一直忍
着，直到第二天上午，情况越来越糟糕，母亲
这才打电话告诉我和姐姐 。到医院检查后，
报告显示母亲的症状已经非常严重，也很危
险，一刻也不能耽误，医生当即要求母亲住院
接受治疗。因为错过了黄金救治时间，母亲
后来在医院住了一个多月，虽然渡过难关，但
人整整瘦了一圈，也苍老了许多。回想起这
件事，我心里至今十分难受，也深感愧疚。平
时都是母亲先给我打电话，而那天下午，我却
只顾玩手机忘了给母亲打个电话，以至于出
现这么严重的后果。

记得当时母亲经过抢救恢复意识后，因
为口齿不清，身体又非常虚弱，只能躺在病
床上看着我。目光对视的一刹那，母亲眼里
噙满了泪水，我也难受地流下了泪水，那是
为自己的无知和贪玩，更为母亲要遭受这样
一场劫难而感到心痛和悔恨。如果当时，我
及时给母亲打电话问候一声，也许就不是这
样了。

出院之后，母亲身体逐渐恢复，还是像以
前那样唠叨，唠叨的依旧是那些内容，甚至连
语气都一样。经历那次劫难后，我格外珍惜
母亲的每一次唠叨，更能体会到母亲的每一
句唠叨背后都包含着对我无私的爱，一种只
愿付出不求索取的爱。而我也在不断地反省
和自责，当我在享受母亲关爱的同时，是否尽
到了一个儿子对母亲的责任。如今的我每天
都会主动给母亲打几个电话，哪怕只是一句
简短的问候，或是报个平安，让母亲心里踏
实，我心里也踏实。

母爱深似海，我无以回报。现在，我每天
都希望听到母亲的唠叨，但愿母亲的唠叨能
陪伴我一生，因为那是最真挚、最醇厚的人间
真情，是我生命中最宝贵的财富。
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