

编者按

高桐深密间幽篁，乳燕声稀夏日长。独坐水亭风满袖，世间清景是微凉。很喜欢宋朝诗人寇准的这首《微凉》。大暑已至，骄阳似火，天气酷热，进入一年中最热的时节。在乡村，有歇伏的传统，辛苦劳作的农人放下锄头，在柳荫深井边寻些清凉。城市里生活节奏快，伏天劳动者依旧奔忙在大街小巷。当挥汗如雨的时候，想起童年戏水、摸鱼捉虾的时光，会不会有些微凉？微风忽起吹莲叶，青玉盘中泻水银，这是伏天的美好。本期以夏日歇伏为主题，愿给读者带来些许清凉。

8



作品

责任编辑：马俊杰 编辑：杨箫瑟  
2024年7月23日 星期一

# 大暑，世间清景是微凉



## 歇伏

■尚宏厅

在城市生活三十多年，我没有歇过伏。而以前我在乡下时，对于歇伏并不陌生。歇伏，是一种习惯，也是一种享受。

到了酷暑高温天气的时候，农人丢下手中的农具，不外出劳动，静静地待在家里避暑纳凉，躲开烈日的暴晒，这种日子称为歇伏。

动物们在炎炎夏日，生理周期和平时也不大一样，比如耕牛，到了三伏天，浑身冒汗，懒得走动，主人体谅牛的辛苦，就让它停止耕地，在树荫下歇息，喂喂草料，养养膘，这叫歇伏；家里养的鸡，到了暑天很少下蛋，或者干脆就不下蛋了，也叫歇伏。

不仅人到了伏天需要歇伏，就连动物们在炎热的天气也要歇下来，为秋天的“劳作”积蓄力量。这种古老的农耕文明遗留下来的休养生息方式，在广袤的乡村延续着、传承着。

记得四十多年前，我在乡村教书的时候，每年享有四十天的暑假，这也算是歇伏。其实，那时暑假过得一点也不开心。整个伏天，我们一家人都在偏僻的校园里度过。学生和大多数老师都回家了，学校里冷清得让人心慌。大热天，蚊子“绣”成疙瘩“打”人脸，老鼠白天串门，啃门咬窗偷吃粮食，整日里与它们打交道让人烦心。

那时候每月只有几十块的薪水，商店里贵一点的东西也买不起，手头紧巴巴的，

出不了远门。暑假里闲着无聊，就打打煤球、上山砍砍柴打发时光。有时，我会骑着自行车到县城里买点简单的生活用品。酸菜、魔芋、豆腐是常买的，来了客人要打牙祭，进城买块肉或鱼什么的，在那物资匮乏的年代，这就是上好的待客了……就这样，一晃一天，日子静静地流走，到了开学的时候，操场上已经窜出一人多深的杂草。直到校园里书声琅琅，才结束了漫长而孤寂的暑假生活。

自从我来到城里工作后，一切都改变了。与乡下的日子比，“闲”与“忙”真是“冰火”两重天。忙碌的工作颠覆了我的认知，我和很多上班族一样，心里早就没有歇伏这个概念了。和乡村的慢节奏相比，都市里车水马龙，生活节奏要快得多，很少见到逛逛哒哒、晃悠悠悠过日子的，到处可以看到辛勤工作的人们。他们每天像打了鸡血似的，风风火火，在热天里挥汗如雨。出租车司机恨不得连轴转；送快递、跑外卖的“骑手”也少有空闲；有的本来可以守在乡下歇伏，却跑进城里当保安和保洁员。

这些与我朝夕相处的物业保安、保洁员，大多是一些从乡下进城的中老年人。他们在城里自谋职业，每月能挣一份工资很开心。别看他们已不年轻，可干劲十足。勤快的他们闲不住，总想多挣点钱为儿女们减轻负担，让日子过得更好。

他们工作两班倒，每天穿着工装在小区里穿行，白天四处查询过往的行人和车辆，了解业主的诉求，解决邻里纠纷；到了晚上，保安们坐在大门口值班室里守护着小区的平安。即便他们没有高温假，只要能挣到工资、有个安身之处就心满意足。

早晨我上班路过小区大门口，看到保安老张眼里充着血丝，脸上露出倦色。“喂，昨晚没有休息好呀，瞌睡不？辛苦你啦。”老张揉揉眼，笑笑说：“还好，还好，都习惯了。”简单的话语，透露出这位农民工朴实的心态。

与这些农民工一样，三十多年的城市生活我没有歇过伏，也没有享受过高温假，正像乡下人惯于散淡安逸的田园生活那样，耳顺之年的我已经适应了职场中忙碌的日子。繁忙的工作没能让我颓废，反倒使我意气风发。炎炎夏日，我忙里偷闲写点小文章陶冶性情，体味文字的奥妙；疲劳之时喝杯小酒解乏消遣，感到日子充盈舒心。

现在城市的生活已打破了“围城思维”，不是“城里的人想出来，城外的人想进去”那么简单，开放的心态让人淡定从容，就业渠道和方式亦日益多元化。闲与忙、热与累已经不是人们选择的标准，劳动创造幸福，追求人生价值，或许才是如今的生活逻辑。

## 家乡的夏天

■徐志学

竹溪古八景之一“画屏烟雨”颇为出名，我的家乡蒋家堰茶场就坐落在风景旖旎的画屏山下。

画屏山云雾缭绕，颇有仙气。都说好山出好水，我的家乡四季山水皆美，夏天更是美不胜收。暑假里，我们会到家乡的河里戏水。那是一条宽阔清澈、碧波荡漾的河流。画屏山水流量大，河水一年四季湍流不息，形成大大小小的水潭、瀑布。在夏天的中午或下午，总有小伙伴在河里游泳，有的仰泳，有的平泳，也有不会水的“旱鸭子”在河里纳凉。

除了游泳，我和小伙伴也打水仗，一不小心就把放在岸边的衣服弄湿了，只好等晒干了才回家，否则会被家长骂。现在回想起来，那戏水的欢悦场面，真有点傣族人过泼水节的味道。

夏天我和小伙伴经常在河里石缝草丛中捉鱼虾、抓螃蟹。泥鳅、鲫鱼身上滑溜溜的，在水中极快地游来游去，想捉住它们很不容易。抓螃蟹就容易多了，小心翼翼地搬开石头，用手死死地逮住螃蟹的两个大夹子，螃蟹只能乖乖就擒。我们把这些捕获的“战利品”寄养在一个小小的水潭里，等玩够了水，回家时用玻璃瓶盛着，有时养着玩，有时弄着吃。捉鱼虾、抓螃蟹的过程中其乐无穷，这是如今好多城里的孩子难以体会的。

最美莫过于家乡夏日的田野，那一坝平整的稻田里到处是绿油油的稻子，像铺着一大张绿色的毯子。一阵微风吹来，田野上荡起层层绿波。最惹眼的是家门口不远处一大片荷塘，大概有三四亩。从春到夏，荷叶由尖尖角变成绿色的斗笠，密密匝匝铺满整个荷塘。站在荷塘边，宛如置身于一片绿色的海洋。

最妙的是雨后，皎洁的荷花亭亭玉立，宛如从天而降的仙女，把整个荷塘点缀得分外美丽。荷叶上盛满颗颗晶莹剔透的珍珠。一阵微风吹过，那颗颗珍珠随着荷叶的摇曳在绿玉盘里滚来滚去。我静静观看，生怕那颗颗珍珠掉下来，顷刻间珠毁玉碎。

采莲荷塘中，莲子过人头。我脱下鞋子，光着脚走到荷塘里，采摘成熟的莲蓬，剥开一尝，莲子微微清苦。

有什么滑溜溜的东西撞在脚上，原来是荷塘里的鲫鱼。运气好的话，能捉住好几条。除鲫鱼外，还有鲤鱼、鳊鱼等。在荷塘中间或枯萎的荷叶下，有时会遇到水鸟筑的巢。我扒开一看，巢里有上百个蛋。用手一摸，还是温热的。那水鸟受到惊吓，“扑腾”一下从荷叶丛中窜出，美丽的身影在我眼前一晃，就飞入荷花深处。

家乡的夏天，是一幅幅浓淡相宜的图画，而我们是那画中人。

