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上山摘萢（pāo）儿，下河摸鱼，是童年最美好的记忆。鲁迅在《从百草

园到三味书屋》里写道：“如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒

成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。”其实，在我们家乡，覆盆

子也叫萢儿。儿时的记忆里，用桐子树叶包着的萢儿美味无比，是山野

的馈赠。一到暑期，就进入狂欢季。小伙伴们会漫山遍野采摘萢儿，也

会在午后的河滩里摸鱼。本期特意组合两篇怀旧的散文，祝读者夏安！

萢儿，是故乡人对覆盆子、悬钩子、
大麦莓、树莓等果实的总称，种类很多，
一年四季都有成熟的。人间初夏，正是
悬钩子（黑树莓）的成熟时节，那一颗颗
明艳发亮的果实在阳光下探出头来，让
人见了口齿生津。

夏天，大地没了姹紫嫣红，满眼都是
深深浅浅的绿，宛如一幅长轴画卷徐徐
展现在世人眼前，此时成熟的萢儿从绿
叶丛中冒出来，这儿一丛，那儿一片，把
山野点缀得绚丽多彩，给人一种无边绿
景一时新的惊喜，触动我的心灵，挑逗我
隐藏在记忆深处的那个敏感味蕾。

在我的记忆中，儿时摘萢儿是一件
非常幸福而又快乐的事情。通常都是
与小伙伴们一起，三个一组，五个一伙，
沿着庄稼地的边缘、傍着浅草丛生的山
坡、寻着弯曲延伸的羊肠小径，只要有
萢儿生长，藏在任何一个隐秘的角落都
逃不过我们这些馋嘴孩子的眼睛。

如 果 谁 发 现 了 ，只 需 远 远 知 会 一
声，大家便会兴奋得大喊大叫，拔腿就
跑，生怕落后，一边奔跑一边叮嘱第一
个 发 现 萢 儿 的 人 ，千 万 要 等 自 己 一 起
摘。却不知那人早已心急如焚，被馋虫
勾撩的如热锅上的蚂蚁，争分夺秒地一

边偷吃一边催着同伴快点来。等到大
家都快聚拢的时候，他又迫不及待地把
偷摘的、捧在手心的萢儿送进嘴里，一
顿狼吞虎咽，以免被同伴发现不守承诺
而受责怪。可即便如此，也有来不及吞
咽而被发现偷吃的。只不过这时候，偷
吃者往往会装出非常镇定的样子，满脸
赔笑却死不承认，弄得大家只得笑笑，以
此而收场。

萢儿生荆棘，被刺包围，好吃却难
采。那一簇簇、一枝枝珍珠般的果实，
有的红如胭脂，有的黑似玛瑙，看着馋
在 嘴 里 ，吃 了 甜 进 心 里 。 然 而 真 正 要
摘，却是不易，满株倒刺威风凛凛，忠实
地守护着它的每一颗果实，稍不留神就
会划到手，轻则留下浅浅的红色血痕，
重 则 刺 透 皮 肤 鲜 血 直 流 ，让 人 望 而 生
畏。但这依然无法阻挡我们摘萢儿的
热情。为了避开刺，大家各显神通。拨
开 荆 棘 摘 一 颗 萢 儿 丢 进 嘴 里 ，酸 甜 可
口，回味无穷。

在故乡，摘萢儿不仅是小孩子们最
喜爱的事情，同样也是大人们忙里偷闲
的乐趣。庄稼人向来把土地看得金贵，

他们拾掇完自家的庄稼地，从来舍不得
再去践踏一星半点，双手拍下衣服上的
泥尘，扛着锄头踩着地边野草往家走，难
免与生在地边的萢儿撞个满怀。于是他
们童心再拾，停下脚步喜滋滋摘上一些，
自己吃上几颗，再找来几片巴掌宽的树
叶做成锥形碗，盛得鼓囊囊的，带回家
中，给孩子们一个大大的惊喜。

萢儿是大自然给庄稼人的一种馈
赠，从春到冬，每个季节都变化着模样出
现在农人的视线里。它们散生在山坡
上，溪流边，田埂上，个头有大有小，颜
色或红或黑或黄，如灯笼，似宝石，像玉
珠，味道各异，酸的软牙，甜的润喉，让
人见了，每一眼都是心动，每一颗都是惊
喜，每一味都能吃出辛勤的岁月
味道和浓浓的乡土气息。

长大后在外面参加了工作，
故乡的萢儿吃得少了，但它那酸
酸甜甜的味道，却始终令我念想，
不仅成了历久绵长的记忆，也成
了割舍不断的缕缕乡愁。

人间烟火味，最抚凡人心。一个人从
小喜欢吃的食物，像与生俱来的胎记一样，
会在其味蕾里留下亲密接触的印痕。今后
无论行走在世界的哪一个角落，都无法忘
记这种味道。味蕾中最迷恋的一道菜，可
以让人有穿越时空秒回故土的幸福感。

我从小生活在鱼米之乡，在喜爱吃的
菜品中，自然少不了加上不同配料、用不
同烹调方式制作的鱼。

上世纪七八十年代的故乡，鱼儿可真
多啊！记忆中凡是有水的地方，就会有鱼
儿生长。那时，村民们砌房子取土制砖
时，会有一个大土坑出现。只要下几场
雨，那些大土坑里就可以看到米粒大的小
鱼苗，在水中飞快地滑过。如柳宗元在

《小石潭记》里所言：“皆若空游无所依，日
光下澈，影布石上。佁然不动，俶而远逝，
往来翕忽。”

我和村里小伙伴们好奇地围着水坑
凝视，琢磨着鱼儿是从哪里来的。大家为
这奇异的发现，往往争得面红耳赤。有人
说：“坑里的鱼是从水里长出来的。”有人
立即反驳：“不对，坑里的水是雨变出来
的。”有人又提出反对意见：“也不对，雨是

从天上落下来的。”最
后小伙伴们的认识达成一

致：鱼儿一定是和雨一起，从天上
落来的。

我甚至觉得，当风儿从水坑飘过时，
那粼粼的波光，就是鱼儿的种子正顺着阳
光滑下而跳动。童年的我，看着鱼长大，
正如鱼也看着我长大。

故乡的夏天，鱼特别多。有时候，在
傍晚或清晨，村头的那条燕子河会突然来
一场鱼汛。河里大大小小的鱼儿好像听
到了集结号，它们从隐身的水底露出河
面，像游行一样，昂首挺胸地去赴一场盛
大的约会。但河面太窄，它们只好头碰
头，尾挤尾，像一排排飞流的梭子在河面
上齐头并进地奔涌。

有一个人发现这种盛况，就会飞奔回
家去取渔具来捕捞。全村人闻风而动，所
有的人都带着渔具来到河边捞鱼。“抓那
条最大的。”“好！大的跑了，抓那一群小
的！”站在岸上的人仿佛成竹在胸地指挥
着，站在水里的人，面对从天而降的惊喜，
反而不知如何下手。一时间，人声鼎沸，
惊叫不断。鱼儿在水面像飞镖一样奔逃，
凌空跳跃，水花四溅。慨叹和唏嘘声与喜
获鱼儿的尖叫声混成一片，响彻云霄，那
场景比端午龙舟竞渡还要热火朝天。这
时候，随便一个六七岁的儿童，只要他能
在河边站稳脚，把手中的小竹篮或者小鱼
罩往水里一舀，一条条活蹦乱跳的小鱼儿

就会被他轻轻松松地捞入网中。
天气炎热，夏天捞的鱼吃不完时，只

好腌成干鱼。有一种在太阳下晾晒得半
干的腌鱼，在锅里炕得两面金黄后，加上
青椒兑点水，稍微闷一下等水煮干就起
锅，那蒜瓣肉像折叠的笋衣，一层层的，是
超级好吃的美味。故乡人把用这种方法
做出来的鱼，称为“糍粑鱼”。在难见荤
腥、物资匮乏的年代，这仿佛从天而降的
鱼，在乡村孩子的眼里和味蕾里，都留下
了生动有趣的印记。

掐指一算，我在十堰已生活了三十多
年。吃鱼的嗜好，依旧不变。十堰流行吃
麻辣口味的川菜，这种做法让我大快朵
颐，也大开眼界。这些年，我愿意尝试吃
用各种鱼为主料制作出的各种美味菜肴。

2016年夏天，我和先生自驾游去了青
海。一路的风沙，让北方的山，看起来像
一个个土黄色的大馒头。偶尔一点细细
的小草点缀其上，让人觉得像小三毛光光
的脑袋上，可怜地长着几根稀疏的头发。
一路上，我们没有见到大河。见到的小河
像濒临断流的小溪，也不知河里有没有鱼
儿游动。在途经张掖的时候，我们在一家
饭馆里看到了一路上难得一见的活草鱼，
顾不得鱼肉比牛肉昂贵的事实，也顾不得
骄阳似火的室外高温，我们吃了好大一份
酸辣味的水煮鱼片。当我把吃鱼的图片
分享到微信朋友圈时，引来好友们一片惊
愕：“机会难得，为什么不多吃点牛肉啊？”
我回答：“吃鱼亲切！”

鱼儿离不开水的滋养，就像人离不开
故乡的滋养。有河才有水，有水才有鱼。
每一个心灵都有一处故乡，就像每一条
鱼，都有它所属的河流。

那些年那些年，，我们度过的夏天我们度过的夏天


