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入夏，正是瓜果飘香的时节。你方唱
罢我登场，几乎每一种水果都要在这个
季节上演自己的精彩。看到街道边摆放
的杏儿，便想起了儿时去山里摘杏儿的
情形。

那个年代，正在长身体的孩子们吃不
饱饭，没有更多的粮食和零食填饱肚子，
野 菜 和 山 上 的 瓜 果 就 成 了 眼 里 的 香 饽
饽。孩子们更渴望夏天的到来，随着暑假
的来临，山上的各种瓜果渐渐成熟，满山
遍野的瓜果飘香，那香气撩拨着孩子们的
味蕾。

村里有些人家房前屋后种了果树，其
中 就 有 杏 树 ，青 翠 的 杏 儿 早 早 地 冒 出
来。看到慢慢长大的杏儿，孩子们内心
激动，但村里的杏树无法满足他们膨胀
的胃口。想吃过瘾，就要跟大人们去更
远的山里。

在老家，杏儿分两种：村里人以麦收
时节为界，麦收之前称小麦杏，麦收之后
称大麦杏，所以成熟的时间并无定期。农
忙之后，村里的小伙伴们便会相约跟着大
人们去更远的山里摘杏。

成片的杏树林长在离村庄很远的一
个叫老母山的山顶，从村里到山顶要半天
的路程，来回满满一天。

那里生长了满山坡野生的杏树林，深
山里良好的生态环境使杏树非常茂盛。
之前这里人迹罕至，杏儿熟了就落，风把
杏核吹走，来年杏核又长出新芽，一年又
一年，山谷里便形成一大片杏林。

有一年，村里几个打山货的年轻人经
过这里，远远地看到山谷里一片金黄，此
时正值正午时分，饥渴交加，年轻人原想
躲进树林里纳凉休息。谁知走进树林一
看，便傻眼了，眼前是一大片杏树林，此
时正是杏子成熟的季节，枝头挂满金黄
的杏儿。他们摘下树上的杏儿品尝，酸
甜可口。

几个年轻人原本一无所获，打算空手
而归的，却无意间发现这一片杏树林，他们
采摘杏儿，将随身带来的袋子装满，喜出望外
地回到了村里。村里人都品尝了这味道鲜美
的杏儿，在这几个年轻人的引领下，又去采
摘。自此，每年村里人都会在杏子成熟的季
节去采摘，仿佛是村里一个固定的节日，一
个不变的约会。

每年农忙过后，村里人就相约去老母
山摘杏。山高路远，要早早起床，鸡叫过
后便赶路，翻山越岭，只为那一树酸酸甜
甜的杏儿。大伙背着筐，提着袋子，挎着
篮子，不约而同地聚集在村头，不一会儿
就排成长队。老毅走在最前列，他个头
大，为大家开路。

一路期待，一路奔跑，一路欢声笑语。
村里的老老少少把去摘杏儿当成了一次郊
游。

到了杏树林，眼前是一片金黄，微风
吹过，果香沁人心脾，也唤醒了胃蕾。那
时，乡下的孩子缺吃少穿，平日里没有零
食，这果香召唤着他们。大伙在杏树林里
穿梭，山间空气清新，令人神清气爽。过
了嘴瘾之后，便开始挑选带回家的，带回

家的杏儿挑选起来有讲究，既不能太软，
也不能太硬。软了，路途中容易坏；硬了，
杏子还没有真正成熟，味道好不了。

吃好装满，再躲过中午的太阳，便要
往回赶了。老毅总是跑在最前列，他摘的
杏子最多最大，筐子最上面总是放几十个
又黄又大的，大伙都知道那是专门送给春
花的。大家心知肚明，他必须加快脚步，
脚步慢了，等赶回村里，春花早就睡下了，
他生怕错过今天跟春花见面的机会。老
毅来摘杏最重要的原因就是为了春花，村
里人都知道春花最喜欢吃杏了。

老毅往回赶时总是脚步飞快，既要保
证杏儿的新鲜，又要确保春花家的门还没
关上。同行的大叔故意当着大家的面说：

“老毅，要给他的‘杨贵妃’送杏了！”大伙
哈哈大笑，老毅面色有些羞怯，心里却美
滋滋的，并不放慢脚下的步子。

春花是村里最漂亮的姑娘，与老毅同
年，他们心里喜欢对方，但春花的父母并
不同意这门亲事，平日里他们并不敢大胆
交往。其实村里人都知道他们的事，也觉
得他们俩很合适。

老毅将精心挑选好的杏儿装在袋子
里，悄悄送到春花住的厢房窗口下，轻叩
窗棂，春花自然晓得窗外的人是老毅。春
花轻轻打开窗户，细语几句，然后接过杏
儿，便把窗户关上。送完杏儿，老毅踏着
轻快的步伐，朝着自家走去。春花品尝着
杏儿，心中漾起酸酸甜甜的滋味。

此时，大批的摘杏队伍回到村庄，每
家每户都在品尝这酸甜可口的杏儿。一
家人在灯下吃着新鲜的杏儿，母亲看着孩
子吃杏的样子，一脸幸福。

摘杏跟庄稼人的众多农活相比，并不
重要，甚至无足轻重，却吸引着村里人。
每年杏子成熟时，便自然地成为村里人关
注的话题。

今年端午假期，我回到老家，偶尔问
起村里人有没有去山里摘杏儿。大伙说
连路都找不到了，根本没人再去。当年摘
杏的那一茬人老了，已然成了大叔大妈。
一位大叔说：“年轻人都出去打工了，剩下
我们老胳膊老腿的也跑不动。再说，现在
条件好了，谁还会跑那么远去摘杏啊！”

当晚，依稀梦到儿时跟着大伙，顶着
星光，打着火把赶去摘杏，大伙轻快地行
走在山间，笑声朗朗。醒来后，心里还想
着山谷间那一片黄灿灿的杏树林。
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往事如歌往事如歌

“光顾垛头”“大麦先熟”……火红的五月，麦子熟了。
农民的信使布谷鸟，一遍遍地在田野里欢快地叫着。这熟
悉而亲切的叫声，好像在催促人们赶快下地开镰，收获庄
稼。

晌午，火辣辣的太阳，把热浪推向村庄、田野，大地一
片蒸腾。一眼望去，大片麦田明晃耀眼。热风掀起麦浪，
沙沙作响，似万千风铃在田间摇曳。麦粒饱满，麦穗又大
又沉。庄稼人看了又喜又忧：喜的是一个丰收年，忧的是
怕遇到连阴雨。那倒霉的梅雨天，真的让农人直跺脚。

那些年，乡村没有电，没有收割机械，单单依靠人力劳
作，收获庄稼可是农民的头等大事。到了麦收时节，天晴
时，村里家家户户，老老少少，男的女的齐上阵，就连读书
的学生也要和家人一起加入麦收的队伍。

学校放了假，我这个读书的娃子也要跟大人一起下地
劳动。虽说那时年纪小，出不上太大的力，但和大人们一
起忙碌，提提水，送送饭，拾拾麦穗，拿起镰刀忙活一阵
子，给家里出份力，脸上有光彩，心里很惬意。

走进麦田，热烘烘的太阳轰不走，豆大的汗珠顺着脸
颊流淌。地里的麦茬像刀子一样锋利，稍不留神，就会把
脚扎伤。麦芒如无形的飞针，落在脸上、脖子上、胳膊上、
腿上，被汗水一浸，火辣辣地疼。燥热、劳累、喜悦，共同
组成了麦收交响曲。

割麦的活儿又苦又累。手握镰刀，俯下身子干一会儿，
顿觉腰酸背痛，满脸汗珠子模糊眼睛。总想伸伸腰，歇歇
脚。看着眼前偌大的一片麦田，心里发怵。几天活干下来，
让人受不了。我稚嫩的皮肤被晒得黝黑，手掌起了水疱，胳
膊也肿了，像涂了一层辣椒面，辣疼辣疼的。此时的我，才
体会到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的滋味。

可母亲就不一样了。母亲是家里的主劳力，干农活算
得上行家里手，身上好像有使不完的劲儿。只见她弯腰挥
镰，不紧不慢地向前移动，只听“唰唰”声响，一行行金黄
的麦子成排倒下。一会儿工夫，她的身后割倒了一片。一
抬头，母亲已甩开我一大截。母亲不作声，只顾埋头干活，
她知道我没有耐性，也不催促，也不责怪。小小年纪的我
在麦收季节能帮家里出把力，对承担家务的母亲来说，也
是个不小的安慰。

晌午，田野里的知了扯着嗓门叫个不停。农人饥肠辘
辘，浑身上下被汗水浸透。男人们席地而坐，抽支烟过把
瘾松快松快。女人们抓起草帽，呼呼地扇着……饭来了。
盆子、罐子、碗筷，一股脑儿送到了田埂上。人们吃着喝
着，估摸着麦子收成，盘算着今后的日子。

人们把大片黄灿灿的麦子捆成捆，蚂蚁搬家似的，用
扦担挑起硕大的麦捆子，“吱呀吱呀”艰难地行走在地边狭
窄的小路上。看到麦场上堆积如山的麦垛，眼见就要颗粒
归仓，庄稼人心里充满着丰收的喜悦。

人们卸下麦挑子，解开麦捆子，把它们均匀地摊在麦场
上。接着用连枷打、石磙碾、木叉翻、木锨扬……麦场上空
粉尘飞扬，噼里啪啦的声音交织在一起，好不热闹。人们脸
上捂着口罩，手持农具，在烈日下挥汗如雨。他们的头上、
脸上、眉毛上、鼻孔里全被灰尘覆盖，一个个变成了“灰
人”。成群的小孩在麦秸堆里滚爬嬉闹，浑然不觉炎热……

一番艰苦劳作，黄黄的麦穗去了壳，饱满的麦粒装进袋
子，储入粮仓。大人心里踏实，小孩的喜悦荡漾在脸上。吃
上那诱人的香喷喷的馒头，已不再是奢望。


