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要强的奶奶要强的奶奶
■■李政俊李政俊

养马的父亲养马的父亲
■■徐志海徐志海

梦中的思念梦中的思念
■■余烨辰余烨辰

一个夏日的深夜，呜咽声把我自
己惊醒，睁开眼睛，泪水顺着脸颊滚
落。在梦中，我又见到了爷爷。

梦 里 我 站 在 暮 色 笼 罩 的 田 地
里，远远地，看到一位老人在弓着腰
锄地，老人说：“辰辰，是你吗？你等
等我，我一会儿就回家给你做好吃
的……”其它的话语我都听不清，但
我能听出来那是爷爷的声音，他的
声 音 浑 厚 而 有 力 ，琐 碎 而 充 满 关
怀。我欣喜地听着，张望着，抬起步
子努力向前靠近，但倏忽间，一片白
茫茫的雾笼罩在我们之间，老人不
再说话，渐渐地消失在大雾里……

梦里的重逢，最为真切，也最让
人遗憾，醒来我对爷爷思念更深。

爷爷是辛苦了一辈子的农民，生
活中他喜笑颜开的时候不多，但只要
和孙子们在一起时，他紧皱的眉头就
舒展了。他爱孙子，把我们当成心肝
宝贝，而我们也像喜欢“葫芦娃爷爷”
一样，深深地爱着他。

在我初中毕业的那个夏天，爷爷
患上了癌症，时日无多。爹说：“要想
抗癌，心态很重要。你不能跟爷爷
说，他岁数大了，受不了这样的打
击。”我把头沉沉地埋下去，含着泪咬
着嘴唇答应了爹。

在暑假的那段时间，我陪爷爷到
医院复查，陪他在阳光下散步，陪他
听耳熟能详的梨园小曲儿。转眼已
是 9 月，到了我去市里上高中的日
子。离家的那一天，爷爷的病情又恶
化了，但不论爹怎么劝让他在家休
息，他还是铁了心要从七层高的楼缓
缓挪步下来送我。站在楼下，爷爷满
脸慈爱地看着我，用粗糙而温暖的手
抚摸着我的头，说：“辰辰，好好学习
噢，住校如果不习惯，多回来跟爷爷
聊聊，爷爷等着你！”

闻听此言，我的心里发酸，眼睛
涩涩的，使劲地点了点头：“嗯，一定
的，爷爷！”

那时到市里要坐渡轮过江，上船
后我紧紧抱着书包，像抱着一颗揪着
的心。可是那年秋天，在无尽的牵挂
中，爷爷还是离我们而去了。

第二年的清明节，爹带我回老家
给爷爷烧纸。大山里的苦雨淅淅沥
沥，一遍遍地冲刷着路旁的野花野
草，我步履沉重地走在老家的路上。
拨开带着雨水的苞谷林，我看到了爷
爷的坟墓，灰得安静，静得哀伤。

爹给爷爷带来了他生前最爱喝
的苞谷酒，一边往坟前倒酒一边说：

“爹，辰辰来看您了，您在地下安心。”
我缓缓跪下，在地上磕了三个头，润
湿的土地一会儿就积了一窝浅水。
沉吟了片刻，我说：“爷爷，我想您
了！我在学校里一切都好，您在那边
也安安心心的。”

《寻梦环游记》里说：“死亡并不
可怕，遗忘才是最终的告别，请记住
你爱着和爱过的人。”从这个角度讲，
爷爷从未离开过我，我和爷爷从来没
有告别过，他一直在我的梦中。

临近清明，远在外地打工的三叔发来消
息，说又梦见了奶奶，叮嘱我清明祭祖时一
定记得带上三婶。其实即便没有三叔的提
醒，我也会在清明节前与家人们商量好祭扫
日期，一起去看看孤身长眠在远山的奶奶。

对于清明，在奶奶离开我们前，我只把
它当做普通的二十四节气之一。即便偶尔
跟随父辈一起去家族墓地祭扫先祖，也觉得
这只不过是年年重复的程序性动作。清明时
节，太爷爷墓地附近的竹笋、椿芽才是我所惦
念的。彼时的清明祭祖于我而言，或许称之
为春游更为贴切。奶奶去世后的这三年，每
年临近清明，家人们总是提前准备好祭扫用
品，商量好日期一起去奶奶坟前祭扫。跋山
涉水来到奶奶坟前，父辈们用砍刀、锄头清理
周围的灌木杂草，抑或用铁锹往坟头上添几
锹新土，而我总会静静地伫立在坟前，回想
着奶奶生前的点点滴滴……

奶奶少时家境贫苦，性格却极其刚毅，
一生要强得很。爷爷和奶奶养育了四子二
女，爷爷年轻时是村医，天天忙着出诊看病，
无暇照顾家里，用奶奶的话说这些子女基本
上都是靠她一手拖大的。

小时候经常听村里老人讲起我奶奶年轻
时的勇敢，据说在一个寒冬的夜晚，一只金钱
豹翻进奶奶家猪圈拖走了一头猪崽。奶奶听
到声音后从被窝里爬起来追了出去，最终追
了几里路在豹子放下猪崽换气时抢回了猪
崽。小时候我问过奶奶当时怕不怕，她说当
然怕，但她更怕孩子们过年没有肉吃！

在我儿时的记忆中，即便她的子女们都
已各自成家，奶奶仍是大家族的一家之主。
每逢去远处赶情送礼，奶奶总是会带上我。
她会告诉我如何称呼长辈，哪里是上席，酒
席上要讲哪些礼节。奶奶待人处世很讲究，
她通过言传身教让我懂得中国传统的礼仪。

慢慢地，我长大了，去远处求学。奶奶
在老家逢人便夸我学习好、有出息，那时的
我肯定是她眼里的骄傲吧！每次我给她打
电话，电话那头她总是雷打不动的三句话：

“我跟你爷在屋里都好，莫担心；外头复杂，
你处处要过细；不说了，电话费贵！”

奶奶病重之前，心里有预感，她说无论
如何都要跟爷爷回老家住上几天，用她的话
说是回去“辞路”的。从老家回来后，她渐渐
记不住事儿。在她完全“黄昏”之前，她想见
的儿孙、子侄都陆陆续续赶回来见了她。

那段时间，我正处于人生低谷期，但庆
幸的是，能长时间陪伴在她身边，送她最后
一程。即便在病中，她也放心不下我，总是
开导我：“做人难，但也不会一直难下去。”

奶奶的一生还算圆满，用老家的话来
说，她“修积”得好，走之前没有受太多病痛
的折磨，离开时，四子二女、十个孙子、六个
重孙都在身边。

奶奶埋葬在爷爷老屋场的家族墓地里，因
建电站，附近人都迁走了，每每想起，总是感觉
她在孤独地守着老家……

父亲去世时我年仅 3岁，对他的容貌完全没有印
象，但从我记事起，常听叔伯们讲起父亲——一个养
马、驭马高手。他们聊到父亲的往事时无不眉飞色舞，
生动的场景竟如放电影一般活灵活现在我的眼前，使
我有亲历现场之感，以至于时隔多年仍清晰如昨。

那时候父亲还没成家，买了一匹青灰色的高头大
马跑活路。此马性烈，当原主人解下缰绳交给我父亲
时，它立刻挣脱缰绳，撒开四蹄向前狂奔，随后前蹄跃
起，后腿紧绷，向追赶而来的父亲扭头打了个响鼻，继
而引颈长啸，一副桀骜不驯的模样。

旋即，只听“啪啪”几声脆响，牛皮马鞭在青灰马的
背上快速弹跳着。青灰马抖抖身躯，棕毛立刻倒竖。
父亲扎起马步，把食指和拇指含在嘴里，吹出口哨，接
着搬来大石头踩上去，纵身跃上马背，顺手在马脖子上
系了个铃铛。

那马的响鼻更重了，跳前蹄，跃后腿，头颅来回摆
动着，脖子上的铃铛响个不停。

父亲又是几记响鞭，并拉紧缰绳，双腿一夹马肚，
一声“驾”字吼出，那马如离弦之箭般冲了出去——它
被彻底征服了。

父亲爱马疼马胜过爱自己，炎炎夏日每天都要陪
马到河里洗澡，不曾想因此救下一条人命，也成就了一
桩姻缘。

那天中午，别人还在午睡，父亲和他的马到一个叫
二道沟的河段戏水。上岸后，父亲把马牵到树荫下吃
草，自己则光着膀子躺在沙滩上晒太阳。

二道沟河岸边有一家姓胡的，这天家中只有姐弟
俩，姐姐十八九岁，弟弟八九岁的样子，在门前井台边
玩耍。突然，弟弟一不留神，“噗通”一声摔进井里！姐
姐吓得面如土色，带着颤抖的哭腔连呼“救命”，说时迟
那时快，打西边窜出来一个光头小子，二话没说就纵身
跃入井中。

水井边迅速围满了人，大伙皆伸着头往井里看。
有人叫道：“小伙子，井水凉啊，你找到人没有？”

“找到了，快把我拉上去！”
井口伸下来一根又长又粗的草绳，众人七手八脚

把他俩拽了上来。
“赶紧人工呼吸”“快掐人中”“快做胸压”……农村

人手多，办法杂，折腾了好一阵子小孩还没反应。
姐姐慌得几乎要晕倒了。喘着粗气的光头一声口

哨，青灰大马哒哒哒跑了过来。
光头说：“快把这娃抱到马背上墩一墩，兴许就醒

了！”
“快，快！”众人把溺水的男娃抬上马背。
在光头的口令下，那匹马轻跃前蹄，向前蹦跳了几

步。奇迹出现了：那个落井的男孩从嘴里喷出一口水
来！人们赶忙把他从马背上抱下来掐人中，不一会儿，
小孩就睁开了眼，醒啦！

小男孩的姐姐双膝跪倒在光头面前，连连磕头，口
中不断地说着“谢谢”，哭成了泪人。有人去哄她，她不
起来。光头看着她乌黑的头发，梨花带雨的面容，蓦地
害羞起来，也不好意思去拉她。

有个老头问了光头的名字，打听他成家与否。光
头说他叫徐龙江，是个单身汉。

老头说：这娃是个好人，给你说个媳妇吧。你看她
行不行？说着把手指向跪着的那个女孩。

后来，光头便成了我父亲，那女孩就成了我母亲。
可叹的是父亲和母亲没能相伴到老，父亲刚刚四

十岁出头，便被病魔夺去了生命，撇下了年轻的母亲和
年幼的我。那是 1988年冬月，也是一个龙年，那年我
3岁，如今我 39岁。

每逢清明上坟，我总会把父亲这些往事讲给孩子
们听，教导她们要像爷爷一样做个正直善良的好人。
我想，天堂的父亲肯定还在洒脱地养马，听见我的话必
然会跃马扬鞭，得意地笑吧！


