

办病房婚礼圆患者最后心愿

专业陪护让老人走得体面安详

安宁疗护：温暖生命『最后一程』



在温馨的安宁疗护活动室,护士陪终末期老人打牌做游戏。



志愿者陪病床上的老人聊天。

人生总有终点,当生命即将走到尽头,最想得到的是体面而平静地告别世界?还是了却心中最后的愿望?近年来,作为一种极具人文关怀的护理方式,安宁疗护被越来越多的人接受。它是临终关怀、舒缓医疗、姑息治疗的统称,旨在提高生命质量,帮助患者舒适安详、有尊严地离世。

在清明这个离“死亡”话题最近的节气即将到来之际,记者采访多位接受过安宁疗护的家庭,他们的故事将呈现一种别样的“生死离别”。

■文、图/记者 何利

病房婚礼 满足患者离世前最后的愿望

弄清并满足患者离世前最后的愿望,是安宁疗护工作中最为常见的一种。49岁的严先生(化姓)在安宁疗护病床上,参加了儿子的婚礼。癌症晚期的他平静离世。

2022年春天,严先生被确诊为胃癌晚期,生存期不超过6个月。他决定放弃治疗,入住市人民医院的安宁疗护病房,由韩昌敏医生负责日常病情诊疗,安宁疗护护士孙雪、毛晓雪联合营养师尤世刚等共同提供日常护理。

“一般情况下,走到生命尽头的终末期患者不会主动向家人说出自己的临终心愿。长期生病的他们,不愿意在这个时候麻烦至亲。”孙雪告诉记者,严先生一开始并没有说出自己的心事。

经过几天接触,安宁疗护团队贴心的照顾、耐心的开导让严先生备感温暖,他放下顾虑,说出最后的心愿。儿子将在一个月后举办婚礼,他希望能够参加,亲眼看着儿子成家,却又担心安在身上的胃管会影响自己的外在形象。安宁团队提出可以用透明胶布黏贴管道,再佩戴大号口罩将导管隐藏好,让他体面大方地出现在婚礼现场。

就在严先生掰着手指头计算婚礼日期的时候,他的病情突然加重,出现大出血。虽然经过紧急抢救,严先生的情况得到缓解,但医生评估他已无法走出病房出席婚礼。尽管严先生嘴上说着“没关系”,但他眼神中的遗憾还是被医护人员和家人注意到了。“在原定婚礼举行日的前一天,在病房里先

举办一场婚礼。”根据严先生的病情,医护人员在征求他家人的同意后做出这样的决定。

2022年10月31日,严先生的病房经过医护人员的装扮,变成临时的婚礼现场。床头的囍字、墙角的气球、电视机上投屏出来的“我们结婚了”字样,让严先生的脸上再次露出笑容。那天,他靠在枕头上,穿着新衣,还特意刮干净了脸上的胡茬。

“爸,您请喝茶。”儿媳敬茶环节,病房里一屋子人泪流满面,唯独严先生开心地笑着。好像在那一刻,病痛的折磨和死亡的恐惧不复存在。

病房婚礼的第二天,严先生平静离世。办理完葬礼,严先生的家人特意返回医院,向医护人员表示衷心的感谢。

体面告别 让生命有尊严地结束

癌症晚期患者、各种慢性病进入终末期的患者、艾滋病患者、重症儿童患者、进展性神经系统疾病患者,是目前我市各大医院安宁疗护的主要服务对象。让即将离世的患者与亲人告别,是安宁疗护事业及相关医护人员的一项具体职能。

在国药东风总医院安宁疗护中心,文化墙上写着“安宁、关爱、感恩、陪伴”8个字,还悬挂着医生护士和患者之间的温情照片;病区宽敞明亮,房间里的绿植生机勃勃,古典音乐轻柔舒缓,书架上的书籍和手工艺品琳琅满目;活动室内有老人在下象棋、练字、画画、玩纸牌……这里不像病房,更像是家。

2023年的清明节前,当时85岁的张大爷(化姓)因为前列腺癌晚期入住国药东风总医院的安宁疗护中心。此前,他在北京一

家医院接受抗癌治疗,不过效果甚微。后来,他的癌细胞转移,生命进入终末期。

张大爷提出放弃治疗,回家找个安静的环境,走完最后一程。“一开始我们不知道十堰本地有安宁疗护,便想着到武汉的安宁疗护机构入住,然而那时候父亲的身体已经不允许再长途跋涉,便在家里艰难地过了两个月。”张大爷的儿子告诉记者,后来他无意中得知国药东风总医院有安宁疗护业务,便为老人办理了入住手续。

由于病情严重,张大爷在入住国药东风总医院一周后离世。但是在这短短的一周时间里,每天都有受过专业培训的志愿者来到病房为老人唱歌、弹吉他;每天都有很多亲朋好友来探望;住院期间恰逢老人85岁生日,安宁病房全体医护人员和老人家属一

起为老人精心筹备了一场生日聚会;他的窗台上每天都摆着鲜花。

专业的陪伴和疗护,让张大爷在最后一个星期过得格外安宁和充实。在病房里,张大爷虽然身体很不舒服,但他经常安慰家人:“死亡是一个必然会降临的节日,所以我是准备过节去了,你们到时候都不要哭啊!”

说起过世的父亲,张大爷的儿子至今仍对国药东风总医院安宁疗护团队充满感激之情。“没有过度的抢救和治疗,也没有全身密密麻麻的各种导管,是他们让我父亲在临终前少遭受了很多痛苦,并且开开心心地走完了最后一段时光。他跟亲朋好友是以一种体面的方式做完了临终告别。”张大爷的儿子告诉记者。

疗愈陪伴 当好生命的“守护者”和“摆渡人”

努力让终末期患者不留遗憾地走完生命旅程,走得安宁,是安宁疗护工作人员的追求目标。在这个过程中,安宁疗护的医生护士就是患者的“守护者”和“摆渡人”。近年来,太和医院安宁疗护团队致力于开展安宁疗护“五全照护”——全人、全家、全程、全队、全社区,努力让终末期患者的生命更有质量。

王永(化名)是一名30岁的肝癌患者,一经确诊就是晚期,还发生了骨转移。很长一段时间,他都无法接受现实。入院时,王永恶心、呕吐的症状非常明显,他一度不愿配合治疗,健康情况越来越差,情绪不稳定,

性格暴躁。

在患者入院前,医护人员就充分了解患者的病情和主要诉求、家庭构成、经济状况,并进行疼痛、生存期、营养等综合评估,帮助梳理患者及家属医疗决策的困境。但王永对医院的排斥,还是大大超出医护人员的想象。

为了让王永尽可能地舒服些,医护团队评估后想马上为他置胃管引流,但他一口拒绝,说自己只接受药物治疗。实在疼得难受了,他又喊来医护人员,说想插胃管试试。令人想不到的是,王永顺利地插上胃管引流后,稍有舒缓,又开始闹着要拔了胃管。

为了让“倔强”的王永不再“倔强”,太和

医院肿瘤中心安宁疗护团队从为他送饭送水开始,尝试着多与他沟通,一方面始终耐心倾听安抚,另一方面尽力为他缓解治疗带来的副作用。渐渐地,王永不再排斥医护人员,逐渐打开心扉,也愿意接受护士的建议。

后来,王永适应了安宁疗护病房的环境,以及负责照顾他的医护人员。在护士的建议下,他甚至开始和家人进行“四道人生”,即道谢、道爱、道歉、道别。王永的心扉敞开了,因为生病跟家人之间产生的隔阂,也在他的“四道人生”环节得到彻底消除。

入住安宁疗护病房5个月后,王永在平静中离开了这个世界。