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说到梅花，没有人不喜欢的。
梅花谷的梅园，把满园的梅海，酿成了心

间的万株绽放。
年年岁岁看梅花，才有了陆希声的“冻蕊

凝香色艳新，小山深坞伴幽人。知君有意凌
寒雪，羞共千花一样春”的诗句；才有了杜甫
的“岸容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅”的诗
句；才有了关山月笔下梅花枝干如铁、繁花似
火、雄浑厚重、清丽秀逸的风骨。真个是看不
尽的梅态百姿，吟不完的梅诗古词，绘不完的
梅骨梅品，唱不尽的梅韵梅魂。

看梅花看什么？如果把梅花真的当成一
种花来看，那就俗了，就没有意思了。愚以
为，世间植物和猫儿狗儿甚至人类在大自然
里都是平等的。说句实话，同是大自然的一
部分——我真的看不出人的生命比植物的生
命有什么特别高贵之处。

我想梅花如果看人，它们会怎么看？走
不进植物的生命，发现不了植物的生命精神，
并不等于植物就没有生命精神。弄不好，每
年看梅花，也是梅花看人的时候呢！如果梅
花看人，那么，人的哪一种生命现象叫开花？
是男人开花，还是女人开花？是人人都会开
花，还是有人会开花有人不会开花？

在梅花谷建梅园从山上移植梅花的那一
年，我去看过梅花，从那以后，我就没去看过
梅花。但每年梅花开时，我都在想梅花谷的
梅花。满园的梅树一任春风吹煦，夏日烤炙，
秋风萧瑟，直到雪花飘落，大地冰封，才一下
子打开自己的全部生命，花枝灿灿，让这个世
界为之生动。

每一次想到梅花开时，我都为之震撼和
感动。去年初冬，妻从网上买得一束干枝梅，
按照商家指点，将干枝浸泡在水里 24个小时
后，然后插入瓷瓶中水养。就这样，我每天盼
着开花，待到正月初一才生出一粒粒花苞，直
到正月十五之后才绽开一朵、一朵梅花来。
令人惊奇的是，直到花儿全部绽放，干枝才生
出一片、一片翠绿的叶子。

如果说这个世界上最美艳最富贵的花朵
是牡丹，那么，这个世界上最冷艳最高洁的花
朵就是梅花了。“梅兰竹菊”四君子之首的梅
花傲雪绽放，它的气质韵味或许是清冷的，但
是它的内核却是热情，充满活力的。即使花
朵冰封雪裹，也绝不同流合污，面对它强大的
生命力，冰雪也成为它的陪衬。

皑皑冰雪中，几乎只有梅花傲然挺立枝
头，拼尽全部生命，也要使自己峥嵘到极限，
灿烂到生命的毁灭，散发出阵阵清香，为寒冬
增添一抹色彩。我想这就是梅花的个性使
然，这就是梅花开花的内容，这就是梅花傲雪
绽放的原因。于是一想到梅花谷里和大山深
处的梅花，就想到到它如火似血的一种精神。

那么，和梅花相比，我们人呢？
梅花是一种生命，我们也是一种生命，无

论在大自然中生存，还是在人世间行走，其实
都是一个过程，在这个过程中，我们每年每月
每日每刻都在干什么？我们在追求和奋斗着
什么？什么时候我们也像梅花那样灿烂？

梅花生动着这个世界时，我们也应该让
这个世界生动。君以为然否？

能饮一杯无能饮一杯无
■■魏荣冰魏荣冰

梅花韵梅花韵
■■党世根党世根

林语堂先生说，苏东坡是“饮酒成癖者”。东
坡爱喝酒，但酒量不行。他在《书东皋子传后》写
道：“天下之不能饮，无在予下者。”他这么说似乎
有点绝对了，至少应该算上我啊。因为我只有六
小盅酒量，属于地地道道的“不能饮”。

记得六七岁的时候，一次母亲自酿米酒。那
时家里条件差，没有糯米，就用石磨将玉米粒碾
碎，放入锅中蒸熟取出，倒入一盆温开水淘洗，再
捞起滤干，倒入甜酒曲拌匀，装入罐中，加盖封
好，放在灶台，数日即成。

母亲做的米酒香甜醇厚，口感极佳，我忍不住
连喝两碗。米酒的酒精含量很低，可我竟然喝醉
了，倒头便睡，半日方醒。醒来后，父亲说，我睡
梦里说胡话，连声呼叫父母，嚷嚷着村子里一个邻
居拿着一把斧头，来砍伐我们家门前的那棵大核
桃树。姐姐和哥哥在旁边一边点头附和，一边哈
哈大笑，母亲更是笑得眼泪都流出来了。

这件童年趣事，后来常常被提及，成为家里茶
余饭后的谈资。我不善饮酒的名声传遍了整个村
庄。参加工作后，一次到老家村子里督促农业生
产，乡亲留我吃晚饭。席间有人劝酒，一位长辈劝
解道：算了算了，这小伙儿喝不了酒，小时候喝米
酒都能喝醉哩！众人闻之，先是半信半疑，旋即笑
得东倒西歪。

自幼有了这层心理阴影，我对酒有点排斥，平
日里敬而远之。逢年过节，或重要聚会，偶尔拿起
酒杯，也是做做样子，浅尝辄止。一些朋友说，酒
量是喝出来的，要练！我也曾试着训练自己，抱定
视死如归的信念，横下一条心，强制自己多喝几
杯。结果无一不是醉得一塌糊涂，昏睡不醒。有
几次甚至呕吐不止，全身虚脱，几天提不起精神，
走起路来像柳絮般飘浮着。

屡败屡战，屡战屡败，让我清醒地认识到自己
身体里缺乏饮酒基因。在无数次试验中，我明白，
只有当喝酒在六小盅以内时，才能实现酒力与酒
量大体平衡，头脑保持基本清醒。如此经年累月，
朋友们也都清楚，纵有造化神功，于我的酒量也全
然无补。他们失去了耐心，不再对改造我的酒量
抱任何幻想。凡有宴席，他们就会主动为我额定
任务，只喝六杯，绝不再劝。就这样，我六杯酒量
的消息不胫而走，成为一个特殊标签。酒量如此
不堪，我也就不喜欢喝酒，平日里一滴酒不沾。

想起来也挺难过的。我内心里无限仰慕苏东
坡，将他引为人生偶像和精神导师。然而，仅喝酒
这一件事儿，就难望东坡项背。

东坡虽然不胜酒力，但他喜欢喝酒。他在《书
东皋子传后》写道：“然喜人饮酒，见客举杯徐引，
则余胸中为之浩浩焉，落落焉，酣适之味，乃过于
客。闲居未尝一日无客，客至未尝不置酒，天下之
好饮，亦无在吾上者。”家中天天请客，桌上顿顿
有酒，见到客人举杯痛饮，他心中比客人还要酣畅
淋漓，实在是个至性至情的男人。

东坡如此好客，自然很费酒。他在谪居惠州
期间，附近五个太守，慕其才华，敬其节操，经常
送点酒给他。这些酒肯定不够喝，他便学习当地
民间技法自己酿酒。尽管东坡酿酒技艺不精，三
儿子苏过笑他酿的“桂酒尝来犹如屠苏酒”，可是
东坡依然乐此不疲，还尝试酿造了好几种酒。

东坡爱酒，是中国酒文化的一个缩影。中国
是一个酒的国度。地不分南北，人不分男女，皆饮
酒成习。唐代诗人王驾《社日》写道：“桑柘影斜
春社散，家家扶得醉人归。”想想那画面，酒不醉
人人自醉啊！

人是社会动物。在漫长的社会生活中，繁杂
的规则制度，将人囚禁在理性的笼子里。人的社

会性不断强化，天性被抑制甚至抹杀。生活总是
充满了辩证法，它不失时机地赋予了人喝酒的天
性。醉酒能够解脱理性束缚，进入一种自由状态，
从而激发艺术创造力。因是之故，古今中外，酒与
艺术结下了不解之缘。尤其是酒与诗歌，常常被
相提并论，苏东坡《望江南·超然台作》说：“诗酒
趁年华。”美国作家克里夫顿·费迪曼说：“酒是瓶
子里的诗歌。”

中国诗人饮酒，传下无数佳话。一代枭雄曹
操逐鹿中原，慨然长叹：“对酒当歌，人生几何？”
陶渊明作《饮酒》二十首，以饱含忧愤的笔触，抒
写对现实的不满和对田园生活的追求。李白居然
能做到“长安市上酒家眠，天子呼来不上船”，无
愧于“酒中之仙”的称号。杜甫“白日放歌须纵
酒，青春作伴好还乡”，写尽了战乱之后的狂喜心
情。王维一句“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故
人”，戳中多少离人泪点，成为千古送别绝唱。王
翰“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”，把人带
入苍凉的边塞，战争的惨烈场面如在眼前。刘禹
锡“今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神”，暗寓了
对自己贬谪生涯的无奈和忧愤。陆游“莫笑农家
腊酒浑，丰年留客足鸡豚”，极尽农家生活之妙。
苏轼“明月几时有，把酒问青天”，将人生的悲欢
离合，融入对茫茫宇宙的追问之中。范仲淹“明月
楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪”，一反苍凉
悲郁风格，令人嘘唏不已。李清照“东篱把酒黄昏
后，有暗香盈袖”，传达了女词人委婉细腻的内心
世界。黄庭坚“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年
灯”将昔日相聚宴游之乐与别后漂泊江湖之苦形
成强烈对比，对朋友的思念之情跃然纸上。

不单诗人与词家爱酒，画家、书法家亦多嗜酒
成癖。王羲之醉酒之后挥毫写出《兰亭序》，被誉
为“天下第一行书”。据说，后来王羲之“更书数
十本，终不能及之”。画圣吴道子，作画前必畅
饮，待大醉动笔，挥毫立就。

与中国大异其趣的是西方世界推崇酒神精
神。尼采将酒神精神上升到哲学高度。与叔本华
不同，尼采承认人生的悲剧性，又超越人生的悲剧
性，强调生命抛弃传统束缚回归原始状态，确立一
种对待人生悲剧的积极立场。酒神精神广泛地影
响了西方的文学创作。美国文坛硬汉海明威的作
品中，弥漫着一种坚不可摧的精神力量，他本人也
是嗜酒如命，他有句名言：“能站在吧台边，就别
找桌子坐下。”

酒也渗透到国人生活的方方面面。民间说，无
酒不成宴席。过节日，办喜事，要觥筹交错，大宴
宾客。朋友小聚，要猜拳行令，交流感情。离别之
际，要推杯换盏，以浇离愁。就是在家里，好多人
也喜欢炒几个小菜，浅斟低酌，优哉乐哉。

饮酒作为一种饮食文化，自古以来，形成了一
套酒席礼仪。正式宴会要致祝酒词。同桌饮酒要
做到长幼有序，主客有别。为了让客人多喝点酒，
主人就要劝酒。为了劝动客人，主人极尽劝辞之
妙，让客人无法回绝，形成了丰富多彩的劝酒辞。
在乡间一些红白喜事场合，人们将劝酒辞演化成

“说酒话儿”，真是妙趣横生，雅俗共赏。
当然，美酒虽香，也要饮之有度。所谓花看半

开，酒饮微醺。如果一味地豪饮暴饮，甚至纵酒酗
酒，就会对身体造成很大伤害。

窗外雪花飘落，匆匆又是一个冬天。不由得
想起魏晋名士刘伶《酒德颂》所言：“幕天席地，纵
意所如。止则操卮执觚，动则挈榼提壶，唯酒是
务，焉知其余？”此刻谁有饮酒之心，且来且来，趁
天色将晚，与你共盏，痛饮六杯，共步壶中天地，
共度诗意人生。


