
发行中心：8652063 广告中心：8114000 邮政编码：442000 零售价：2元 年定价：278元 承印：

8

2024

年2

月21

日
星
期
三

责
任
编
辑
：
马
俊
杰

编
辑
：
杨
箫
瑟

作
品

风
武
当

60后70后心中的年

编
者
按

编
者
按

年味是一坛酒，存放的时光越长，回忆越醇厚。对“60后”和“70后”

来说，儿时过年可能物资不丰裕，但年味并不寡淡。有浓浓的亲情加持，

有小伙伴陪伴，童年无限欢乐。年过了，元宵节还未过，吾乡人认为“十五

以里还是年”，本期作品版以年味为题，特别邀请两位“60后”“70后”作者

撰写回忆文章，让我们重温那时的年。

孩提时代，进入冬月，就盼着过年，每天掐着指头数，在
心里默念着，还有多少天过年。对过年，是满怀憧憬的。

过年，就意味着要穿新衣，在那个物质条件还不够好的
年代，农村家庭经济普遍都很拮据，家里孩子多，一般孩子
一年只能穿一套新衣。父母辛苦一年，能给几个孩子每人
扯几尺蓝卡其布，做一套新衣，已很知足。

那时候，商品经济不够发达，市场上很少有工业化流水
线生产的衣服，农村家庭都是用布票买回布，请裁缝铺的裁
缝加工。我们小镇上的裁缝铺，一到冬季就进入繁忙季节，
要给小镇上大人小孩每人缝制一套衣服。

记得那时，当母亲扯好布后，带着我们来到裁缝铺，裁缝
铺的裁缝用一根皮尺围着我们上下量，然后用粉红色颜料在
布上记下数字。这时，我们心里已乐开了花，想到就要穿新
衣，会高兴好一阵子。之后，每天去一趟裁缝铺，瞅上一眼，
看看新衣的制作进度，不断催着裁缝，盼望早一天拿回自己
的新衣。临近大年三十，终于兴颠颠地拿着崭新的衣服回
家。然而，此时还不能穿，非要等到大年三十的晚上，洗完
澡褪去身上的污垢，才能换上新装。

小孩盼过年，在我小时候看，还因为过年可以吃好的。
那时候，农村家庭小孩一年到头也难得碰上一顿丰盛的家宴，平时家里有客，
小孩是上不了桌的，而大年三十中午这顿饭可谓丰盛。腊月里杀年猪，打豆
腐，炸炸货，凑成团年宴上的美味佳肴，小孩上桌吃着难得一见的美食，心里
乐呵呵的。

过年还有一件乐事，就是玩鞭炮。那时候，过年家家户户都要放鞭炮。
早些年，鞭炮都是各家各户自产的。后来，鞭炮市场逐渐丰富，自产便逐渐
消失了。大人们在准备鞭炮办“大事”的同时，也会给小孩备一份。于是，
过年三天时间，我们就在此起彼伏的鞭炮声中欢快地度过。当然，顽皮的我
们有时也会制造恶作剧。

我们小时候，过年热衷于玩灯笼。每年春节，孩子们会有灯笼会。在春
节到来之前，各家各户的长辈们会用竹子为小孩制作兔子、狗子、花灯等各式
各样的小灯笼，有像小车一样拉着的，有提着的，有举着的，到了大年三十晚
上，各家各户的小孩都会集中到小镇的街道上，走成长长的一排，蜿蜒如蛇，
在小镇大街小巷来回穿梭。

按农村的习俗，一般过年不做农活，把所有平时的事情都放下，尽情玩
乐。而此时，小孩不用做寒假作业，也不会挨打，每天可以尽情地玩。孩子们
是容易满足的，有好吃好喝好玩的，别提有多高兴了。

随着年龄的增长，对过年的感受也逐渐发生变化。
长大后，才慢慢体味出，原来过年也是一件不简单的事，所谓大人们的过

年快乐，其实是忙碌一年的短暂间歇，是责任的暂时放下，是亲友难得的团
聚，早已没有孩提时代无忧无虑的快乐。只是人们把烦恼、忧虑、繁忙、痛
苦、紧张暂时抛在一边，尽情享受人间的幸福与欢乐而已。

漫漫人生路上行进，心情大抵都是如此吧！
成年后，参加了工作，成了家，有了孩子之后，春节的模样也逐渐发生变

化，呈现另外一番景象，忙于过年的筹备，忙于亲戚间的交往，忙于人际关系
的维持，忙于朋友、同事、领导之间的手机短信、微信交往。但放下“丝竹乱
耳”“案牍劳形”之后，在这短暂的歇息之中，有时也会坐下来，腾出时间，去
总结一年来工作和生活的得失，去回味自己的过往，回味和父母在一起平凡
而温馨的时光。

回首往事，五味杂陈，有时感慨人生之须
臾。如今，曾经的懵懂少年已到中年，无忧无虑
的春节时光早已远去。人生艰难前行，很多过往
被珍藏在记忆的深处。

我们“60 后”慢慢老去，在老去的时光中，
一些附庸逐渐褪去，一些得失逐渐看淡，一些
荣辱逐渐忽略。不以物喜，不以己悲。人生，
更是多了一些淡定和从容，过年的心境也由此
发生变化。
（作者为“60后”，供职于郧西县人大法制委）

大人望种田，小孩望过年。童年盼望过年
的心情是那样急切，腊八一过，就掐着指头算
还有几天过年。

乡村里年味越来越浓，家家户户杀猪、杀
鸡、长豆芽、磨豆腐、发面炸红薯圆子、蒸酒，都
在忙年。无酒不成席，过年的宴席上咋缺得了
酒？对于郧阳区大柳乡的人来说，最忙的就是
蒸酒。

借问酒家何处有，大柳处处小窖酒。大柳
蒸酒有两种，一种是干糟，一种是稀酶。干糟
就是把玉米、高粱等打碎，在地窖里发酵，等发
酵好了填放在两锅之间没有底的甑子里。下
面是底锅，盛一锅水，挨着底锅放一个用竹子
做的锅盖形篦子，篦子上面是酒甑子，里面填
放三分之二或五分之三发酵好的酒糟。甑子
上面是一口巨大的天锅，里面必须盛满冰凉冰
凉的井水。当底锅的水烧开，一股琼浆玉液就
顺着蒸馏器流出，香气扑面而来，方圆十几里都
弥漫着酒香。

用稀酶酿酒过程和干糟大致一样，就是发酵方式、材质、拌
料略有不同。稀酶用打碎的红薯、柿子在缸里发酵，发酵时间较
长。两种酒各有千秋：干糟酿的酒醇香热烈，冲劲儿大；稀酶酿
的酒香甜绵柔，回味无穷。

酒酿好了，年也到了。大年三十，上午贴年画、贴对联，父母
每年必贴榴开百子画、麒麟送子画、石榴葫芦画，寓意儿孙满
堂。中午一家人围在一起，其乐融融，品尝着一大桌子美味可口
的团年饭。有钱没钱回家过年，除夕团圆，父母高高兴兴，子女
欢天喜地。

每年吃过团年饭后，母亲必端一大盆饭去喂牛。母亲常说：
“打一千，骂一万，三十晌午一顿饭。”在母亲最原始、最朴素的意
识里，除夕怎能辜负辛苦干活的老牛呢？

三十的火十五的灯，大年三十夜里要围着火炉“熬百岁”。
除夕夜的火一定要大，火越旺，预示着新年人旺、财旺、事业
旺。母亲平时做饭，没烧光的柴火疙瘩都要用水浇灭，留着以
后再用。到了除夕夜，她会把柴火疙瘩架起半人高。堂兄弟姐
妹和邻家玩伴二十多人围着大火炉，有说有笑，好不热闹。

红红的小脸也许是烤的，也许是火光照的，宛如童子花开
图。母亲拿来一箩筐花生、苞谷花、红薯丁、柿饼类小零食，大家
边吃边聊，为“熬百岁”锦上添花。

孩子们围着旺旺的火炉猜谜、划拳，赢得小零食。输赢也就
是一粒花生米和一颗苞谷花，愉悦的是过程，并不在意结果。欢
乐声此起彼伏，一浪高过一浪，在电视稀缺的年代，绝对是一台既
原始又生动的乡村少儿春节联欢晚会。

时间过得真快，不知不觉到了午夜时分，小伙伴们陆陆续续
回家，准备大年初一“出天行”。清晨五点钟，父母把我们都喊起
来，穿上新衣服，站在院子里“出天行”。父亲说“出天行”一定要
早，抢在第一家放炮，寓意早起早发。父亲把一长挂“万字头”鞭
炮缠绕在长长的竹竿上，指向“喜生方”（迷信的说法就是新年大
吉大利的方向）。

母亲搬出小桌迎向“喜生方”，摆上十个“贡香馍”，五个一
摞，放上四碟小菜，点燃纸钱，说了很多上天保佑之类祈福的
话。当时我年纪小，也不知道是迷信，很虔诚地听着。当父亲点
燃“万字头”的鞭炮，我吓得赶忙双手捂着耳朵。鞭炮响过，母亲
则快速抱一大捆柴到厨房，寓意招财进宝。

正月初一早上吃饺子，锅里再下一点面条，寓意金丝穿元
宝。现在想一想，这些仪式其实是上辈们对美好生活的憧憬。
可能迷信，甚至还显得有些愚，但寓意终究是美好的。

（作者为“70后”，供职于郧阳区教育考试中心）
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