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每天往返两岸方便乡亲出行 从木船到铁船见证了内河水运发展

渡人40余年的汉江“叶太公”
在城乡公交未通乡达村的十几年前，俗称班船的水上客运

船只，是村民通向外界的主要通道。

掐点赶到码头，一脚蹬上机器轰鸣的班船，到集镇购物、访

友、上学……曾经，这是汉江及其支流沿岸百姓的生活日常。

今年 69岁的叶国顺，就是这样一位客运船主。40多年来，

他与老伴每天航行在堵河、汉江上，日复一日，年复一年，承载

着沿岸百姓远方的希望与梦想。 ■文、图/记者 韩玉砚

从柳陂集镇出发，沿着“柳五”路顺流而
上，十几分钟即到汉江、堵河交汇处。左拐进
入堵河一侧的公路，上游不远处就是庙沟。
一艘载客 50人的“鄂郧县渡 0110号”渡船停
靠在简易码头。

69岁的叶国顺从船尾走到船头。黝黑的
肤色、洪亮的嗓门，都是职业生涯留下的烙印，
因为“因为常年风吹日晒，在发动机轰鸣中与
人交流靠喊，嗓门小了听不见”。

叶国顺出生于庙沟对岸的崩滩河。这是
柳陂镇西南面最偏远的一个村落，山高坡陡、土
地贫瘠、交通不便，古往今来百姓出行大多要靠
坐船。“我的父亲是村里有名的‘太公’（船老
大），从记事起，我就天天跟船打交道。”他说。

丹江口水库建设前，汉江、堵河水位较

低，礁石林立，因此触礁、翻船的事屡见不
鲜。而崩滩河段更是航道难辨，危险重重，外
地船只每到此次望河兴叹。12岁那年，叶国
顺就能与父亲配合，帮人放船。“只要安全走
过这一段，一块钱的工钱就到手了。”

上世纪八十年代初，看到机会的叶国顺
说服家人，将家中养的猪、羊和毛驴卖了 500
多元钱，又向两个姐姐借了几百元钱，请木匠
做船。“当时没有固定的客运船只，村民出门
办事很不容易，遇到婚丧嫁娶、突发疾病之类
的急事难上加难……”

几个月后，他驾着这艘崭新的木船，从柳
陂与方滩交接的沙沟出发，经过庙沟、崩滩、
堵河口进入汉江，终点是下游的辽瓦集镇，沿
途码头有人坐船就拉上。

客运生意渐有起色，上世纪九十年代初，
叶国顺鸟枪换炮，将木船换成结实、漂亮的铁
船。每天一大早，两口子从沙沟出发，出堵
河、进汉江，将沿线乘客送到终点，每天上午、
下午来回。

每次跑班，叶国顺在船尾操作方向盘，妻子
靳秀华则在船头负责招呼乘客、卖票。日复一
日、年复一年的搭档，两口子十分默契。他说，客
运跟货运不同，每次出行都关系到几十名乘客的
生命安全。“看似简单的事情，其实一丝都不能马
虎，考验的是两个人的细心、耐心……”

在视野更宽的船尾驾驶舱，叶国顺开船
的同时，双眼还要不停观察岸上，不能错过一
个等船的百姓，“人家错过这一趟船，可能就
耽误了这一天的重要事情”。班船行驶过程
中，每当有不听话的小孩子跑到船头嬉戏，他
都会大声喝止。

而负责船头的妻子靳秀华更为忙碌。船
即将靠岸时，站在船头的她，要手持一丈多长
的篙子，用力将船撑到水深合适的点位；老

人、小孩、孕妇上下船，要仔细观察、小心搀
扶；有些很少坐船的乘客，看见水面就紧张，
甚至晕船、呕吐，得细心安慰……

上世纪八九十年代，每次跑船过程中，少
数乘客因为这样那样的原因不愿付几角钱、一
元钱的船费。他说，有些村民确实没钱，但船
是唯一的交通工具，比如四面环水的韩家洲，
以及距离河岸较远的一些村落。“遇上这样的
情况，我们也能理解，不反复为难人家。这次
没钱，也许下次就补上了呢……”靳秀华说。

2016年 7月的一天，一个家离河岸十几
里的大爷，为了坐船步行两个小时来到码头，
累得汗流浃背。轮到他买票时，一摸身上连
买四季豆种子的钱都没带。老人急着要下船
回家拿钱，叶国顺知道情况后，连忙掏出 20元
钱塞到大爷手中。

“他们两口子是方圆几十里的名人，家家
户户都存有他的手机号。”崩滩河村一名 80多
岁的村民说，上世纪八九十年代，村里没修公
路，去辽瓦集镇办事，翻山越岭一趟要走 3个
多小时，而坐船一个多小时就到了。因此，家
里买盐、煤油等生活必需品都要坐叶国顺的
船去辽瓦。

在乡亲们心里，叶国顺是一个好乡邻。而在他
心里，他认为自己不是一个好父亲。

1996年 7月的一天，他和妻子在水上跑船，10
岁的女儿和 8岁的儿子去江边放牛。儿子玩耍时一
不小心掉入水中，女儿见状去拉，没想到两人一同沉
入江中。

等众人将他们救起时，他们已永远闭上了双
眼。事后，叶国顺夫妇嚎啕大哭，心中后悔不已：如
果自己不去摆渡，悲剧就不会发生了。世上没有后
悔药。之后，叶国顺一如既往地出现在客运线路上，
只是脸上少了往日的神采。

他比谁都清楚，如果他不开船，村民就会出行不
便。每当他驾船行驶在汉江上，总感觉有两双明亮
的大眼睛在看着他，让他不能懈怠，同样不能释怀。

“手机 24小时开机，只要手机一响，看下显示的号
码，我就能准确无误地说出来电人叫啥、住哪儿。”

很长一段时间里，堵河与汉江这一段的水上客
运采用轮班制，叶国顺的班船跑两天、休一天。不跑
班的日子里，他就驾船帮人运输柴火，以及红白喜事
的载客等。“只要天气条件允许，哪怕是逢年过节，都
从不停运。”

10多年前，南水北调中线工程移民开始，汉江
沿岸大量百姓迁往外地，水上客运的需求随之减
少。之后，随着城乡公交的逐步开通，生意更是一落
千丈。于是，叶国顺把班船开回老家，改为渡船，往
返于崩滩河与对岸的庙沟之间。

他说，虽然村里通了公路，但要遇到雨天涨水，
山体滑坡，村民仍然只能坐渡船出行。另外，村民要
到十堰城区的话，直接坐渡船到方滩，再乘班车更为
方便。“几年前，山体滑坡公路受阻，我在船上坚守了
3个月，保证乡亲们的正常出行。”

望着静静流淌的汉江水，他自豪地说，2018年
他被湖北省港航海事局授予“湖北省安全诚信船员”
称号。不过，如今坐船的人越来越少。一天只有三
五个人过河，每人 3元的船费，摆渡早就不是赚钱的
营生了。

12岁帮人放船，水上跑班40多年

方圆几十里，没人不认识他

方便乡亲几十年
哪怕过年都不停运

叶国顺搀扶一名老年乘客上船。
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