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妈妈的老家在十堰一个叫凤
凰的山村，老家的雪是猛烈的，又
是柔和的；是刻意的，蓄谋已久
的；又是毫无征兆的，随性的……

每年进入腊月，天气渐冷，
家门前的两棵石榴树，密密麻麻
的黄叶落满一地。倔强的柿子
树虽还挂着几个我们不忍摘下
的果子，可那黝黑的枝干仿佛冻
僵的手臂……有时，只是刮了半
天的狂风，雪就落了下来，却只
似白色碎屑，细碎、稀疏、不急不
躁，不知什么时候悠悠地飘下，
也不知什么时候又悠悠地停下，
房上、树上、地上没留下一点痕
迹，像是一个柔柔的，撑着油纸伞的，丁香一样
的南方姑娘。

进入腊月，老家的雪就像一个粗犷、豪放的
西北汉子吼着信天游，一骑飞马绝尘而来，有凛
冽的寒冷，亦有重逢的欢喜。

家乡本来就是小山村，山自然多，连绵起伏，
巍然屹立，一场粗犷、豪放的雪落下，更显得气势
磅礴。天是白的，地是白的，耸立于天地之间的
山峰被雪覆盖，也是白茫茫的。阳坡和阴坡享受
的日照不同，因此那山也不一样。有些地方被铺
就成厚实浓重的白，有些地方被皴染成浅淡空灵
的白，有些地方黑白相间，薄薄的白雪间露出松
柏黝黑的枝干，像超凡脱俗的山水画大师正举起
画笔，挥毫泼墨，像文采斐然的诗人慨然歌唱：

“北国风光，千里冰封，万里雪飘……”
雪停后，会出太阳，那金色的光芒照在山顶，发

出灿烂耀眼的光。阳光依然干净，雪花依然干净，
山依然雄伟，世界仍在长久深情中慢慢往前走。

山下就是田地，大部分是菜园。如果说雪中
的山是“诗和远方”，那么雪中的菜园便是人间烟
火。即便被大雪覆盖，大白菜仍抱着团稳稳扎根
在沃土中。过冬的萝卜，被聪明的人提前拔出，径
直在菜园里挖出大土坑埋下，可以保存到春天。
将柔弱、细嫩的香菜轻轻拔起，拍拍她们额头的
雪，发现一点也没冻坏，似是雪中奇迹。觉得这耐
寒的菜，和老家的人一样质朴而坚韧。

雪后，老家总要有一盆火，不是柔柔淡淡的炭火，
是用大块的木柴、树根烧的一大盆火，名副其实的熊
熊烈火。烤火是老家雪天里最有仪式感的事情。那
火实在燃烧得太旺，离得太近便烤得脸疼，离得太远
那热浪又在寒风中消逝了。于是，一家人不远不近围
成一圈，一边烤火，一边唠唠家常，逗逗孩子。

老太太、老太爷总是拱着手坐着，拐杖立在靠
背椅的后面，他们不言不语，对家人热闹的言语却
听得最为专注，眼角眉梢重重褶皱间都是暖暖的
笑意。他们最盼望我们回去，却又最替我们着
想。每次我们要离开时，老太太、老太爷总是轮番
劝说：“再坐一会儿啊”“吃了饭再走啊”……

有一次，我和妈妈临时起意回去看望他们，他
们十分惊喜。然而，不一会儿，见天空飘起了雪
花，老太爷便催促妈妈：“你们快回去吧！”妈妈笑
着说：“爷爷，不急啊，我们再坐一会儿。”可是，没
过几分钟，老太太、老太爷又催促我们回家。我不
解地问妈妈：“老太太、老太爷每次都舍不得让我们
走，留了又留，今天怎么一直催我们走呢？”妈妈悄
悄地说：“因为下雪了呀，他们见我自己开车回来，
肯定担心雪大了，我们回去的路上不安全。”

记得后来，那稀稀疏疏的雪又停了。“那就再
多待会儿吧。”妈妈说。一听此言，老太太的脸笑
成了一朵花。

腊八节，老家又下雪了。吃着热气腾腾的腊
八粥，看着雪花一片片落下，我觉得那不只是雪，
还有暖暖的爱意。

上世纪八九十年代的冬天气温比现在
低，要冷得多。一下雪，到处冰天雪地。冰
雪在我们眼里，是那么洁白美丽，能给我们
带来无限乐趣。

冬天来了，大地被冰雪冻住了。我们在
结着几寸厚、能站人的冰面上，比赛打陀螺。
几个人或十多个人，排成一排，人人手里一只
陀螺、一根用于抽打陀螺的鞭子，领头的一声
令下，那一排陀螺霎时就在冰面上高速旋转
起来。

从冰面的这一头打到那一头，往返几个
回合，中间不许停顿。有不小心把陀螺绊到
脚上停下来的，有用力过猛陀螺飞奔出去的，
有鞭子把陀螺打得歪斜不稳骤停的，有鞭子
抽几下没抽到陀螺上的，都会被裁决为失败，
到最后陀螺还一直在正常运转的方为赢家。
领头的就把大家带来的“美食”——一把瓜
子、一撮花生、一个烤红薯或一颗水果糖作为
奖品赏给他。大家其乐融融，比赛完毕稍事
休息后，又进行下一场比赛，乐此不疲。直到
有家长叫孩子回家吃饭，玩的人太少才慢慢
停下来。

有时也比赛用石头砸冰面，看谁的力气
大，谁砸的冰窟窿大谁就是赢家。

那时雪下得比现在大，一下雪，树上、屋
顶上、山坡上到处白茫茫一片，可谓粉妆玉
琢。下雪了，我们就打雪仗。几个人、十几个
人群打，或一对一打。力气大的孩子捏的雪
团就要大一些、紧一些，力气小的自然就小一
些、散一些。

打雪仗时，一边用手、用帽子拼命护住自
己，一边瞅准时机进攻别人。一时间，衣服
上、头上到处是雪，白白的。有的脸上甚至眉
毛上都是雪，简直成了白胡子老头儿。小伙
伴的手冻得红通通的，像地里的红萝卜，但是
没有一个人喊冷。我们在雪地里兴奋地来回
奔跑、跳跃、叫喊，有的还出了汗，脸像红苹果
一样。天虽冷，但心里就像有一团火，热乎乎
的。直到玩尽兴了，才会停下来。

有时也比赛堆雪人，看谁堆的雪人大，
看谁堆的雪人更像真人，看谁堆的雪人在雪
地里保存时间长。小伙伴们费尽了心思，把
雪人捏得紧紧的，用墨水或黑炭给雪人涂抹
上“眼睛”“头发”，给雪人穿上旧衣服，头上
戴着帽子，颈脖上围着红布带当围巾，还有
赶时髦的用红墨水给雪人嘴巴涂上“口红”，
手里拿着扫帚，真像一个在雪地里忙碌的
人。

看，那一尊尊雪人，或高或矮，或胖或瘦，
或坐或站，挤在一起像在聚会呢！好像在说，
是哪些多事儿的人把我们请到这里来的呀？

雪后天晴，家家户户的屋檐下，吊着一排
排细长的凌冰条，也叫“凌冰吊”。在阳光的
照耀下，是那么洁白美丽、晶莹剔透，宛如一
串串珍珠玛瑙。我们就拿着竹棍小心敲打，
发出清脆悦耳的声音。

不同的人敲击，用力不一样，手法不同，
发出的声音也就不一样。屋檐下，一群伸长
脖子、捂着耳朵仔细辨别声音的小伙伴，貌似
一群大音乐家在侧耳倾听、鉴赏、品味。听！
大胖敲击的声音太响太重，瘦小个敲击的声
音太轻太柔……一不小心，整个凌冰条被敲
下来，就会有小伙伴大声嚷起来，责备不该把
这美好的事物毁坏了，好像那个“失手”的小
伙伴是个十足的“败家子”。

有时，小伙伴们会把凌冰条当冰棒，放进
嘴里细品，清凉爽口，用牙一咬“咯嘣”一声，
慢慢滑进肚里，一丝清凉入喉。

池塘结冰了，在阳光下，明晃晃的，吸引
着我们。年少的我们不知道冷，用手把冰块
小心翼翼地端起来，看谁的冰块大，看谁的冰
块最像镜子。找一处墙角或土坎，把冰块靠
在那里，仔细端详“镜子”里的自己或小伙伴。

“真的能看到！真的能看到！”我们大呼
小叫，引得过往路人驻足观看。

有一处长斜坡，被我们充分利用起来，当
成了滑雪场。那斜坡有点背阴，雪不容易融
化。我们就到斜坡的最高处，蹲下来双手抱
头、双脚并拢，用力一滑，就从斜坡上溜下来
了。时间一长、次数一多，那斜坡被我们滑成
了一面光滑的“玻璃栈道”。如果身子没蹲
好，滑到斜坡边，就会摔跤。如果有小伙伴从
后面用力一推，那滑下去的速度就会更快，感
觉更刺激。

下午放学吃罢晚饭后，斜坡上就热闹起
来了，你方滑罢我登场，一个个在上面进行着
一场又一场的滑雪比赛，欢声笑语在冬日凛
冽的寒风中飘荡。

在斜坡上滑着玩，难免摔跤，要是不小心
摔跤了，也不会哭，爬起来就是，雪地是松软
的，摔下去也不疼。至于说，滑雪磨破了裤
子、滑坏了鞋子，则不是我们考虑的事情。来
年天气转暖，冰雪融化，就不能滑了。欢乐的
时光总是短暂，我们格外珍惜。现在回想起
滑雪的无限乐趣，我久久难以忘怀。

大寒将至，难忘那些冬天飘雪的日子。
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雪花勾起往日情怀

飞雪迎春至，飘飘洒洒的大雪渲染着年味。过了腊八就是年，一碗热气腾腾的腊八粥会

让我们想起老家浓浓的年味，一个堆起的雪人会让我们重温童年的欢乐。雪花一片一片在

天空飞舞，记忆的浪花一朵一朵在脑海浮现。生命中最美好的时光，总是藏得很深。大寒节

气到了，雪会勾起那些刻骨铭心的记忆，本期特意组合怀旧和雪花的专版，祝读者冬安！


