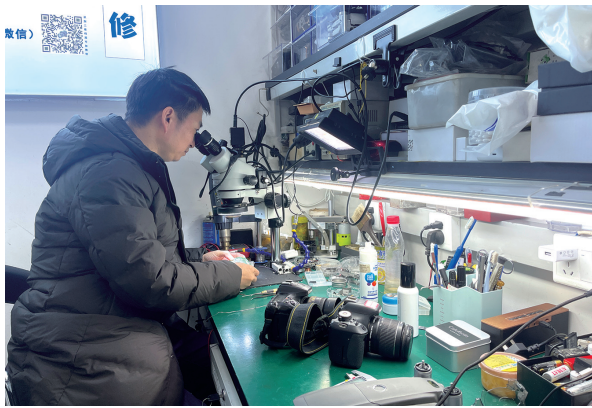




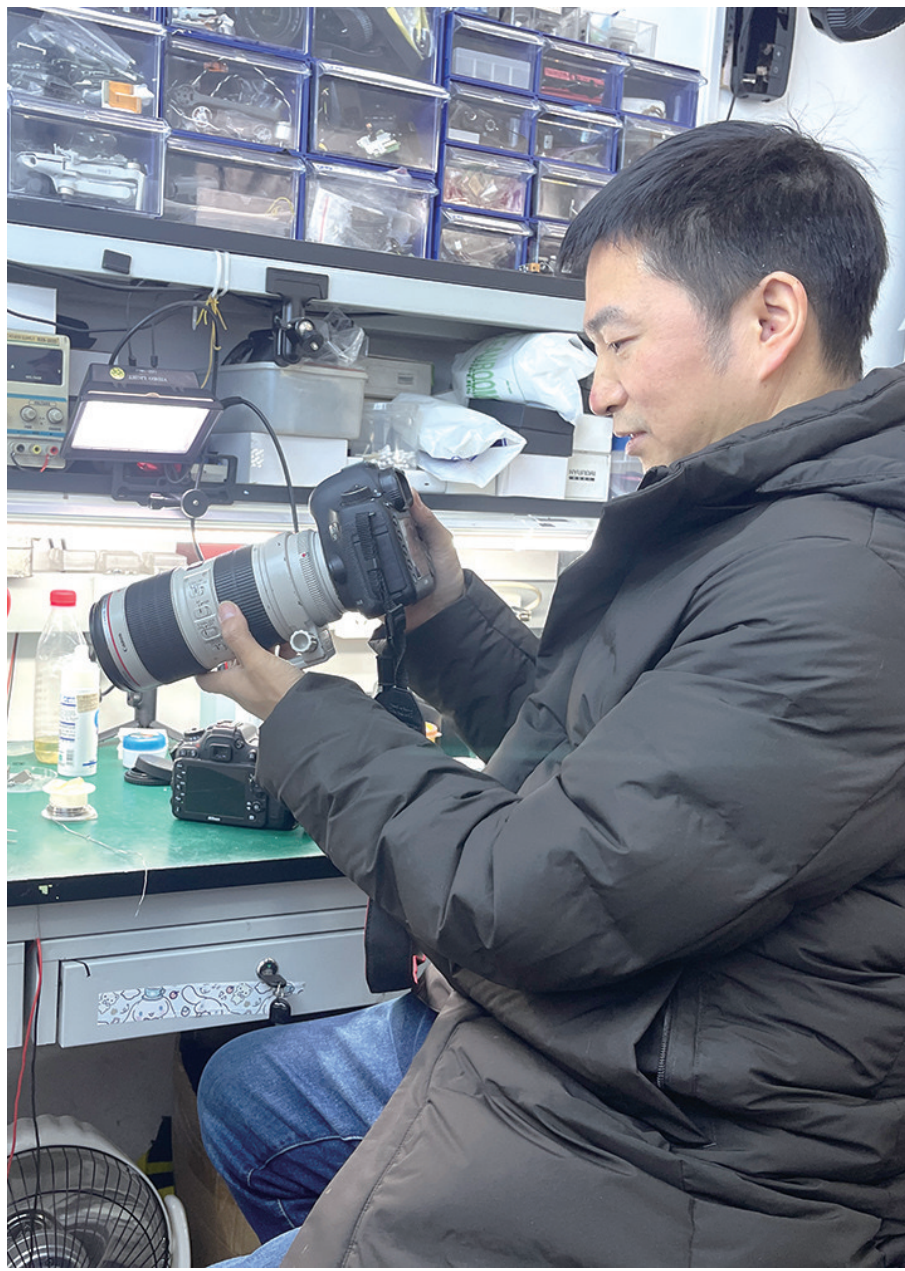
位于市人民公园附近的“新锐相机维修中心”，是不少十堰摄影爱好者熟悉的地方。十几年来，从胶片到数码、从单反到微单，无数相机在店主钱源手中“起死回生”。

■文、图/记者 韩玉砚

人民公园附近的“相机医生”钱源： 故障相机都能 “手到病除”



钱源通过显微镜仔细检查相机问题。



从事相机维修十几年，钱源见证了摄影器材的演变和摄影技术的革新。

“以看待艺术品的眼光看待每一件物品”

钱源的店铺仅有10平方米左右，两侧墙面的玻璃展柜里陈列着各式各样的相机和镜头。再往里就是他的工作台，台面上方的展柜摆放着大大小小的零部件，台面摆满了各种维修工具。

今年40岁的钱源是郧西县河夹镇人。与如今人们见惯了各种相机，而且还可以随时随地用手机拍照不同，在他出生的上世纪80年代，照相机在人们眼中可是个稀罕物件。

从记事起，钱源就对电视机、收音机等物件的构造、原理充满了兴趣，一有机会就对家里的小件家电“开膛破肚”，研究个究竟。“初中时有了物理课，涉及一些电路知识，我学得格外认真，希望有朝一日运用到实践中……”

1999年，初中毕业的他如愿以偿来到郧西一座职业高中，就读电子电工专业。就像鱼儿游进了知识的海洋，他如饥似渴地汲取着更为系统、全面的相关知识。与此同时，他开始从身边常见的磁带播放机、收音机等入手，尝试自己动手修理、更换损坏的零件。

他还清晰地记得就读职业高中时的一件往事：一次，他花了不少钱买的一台CD播放器突然没了声音，反复琢磨后“诊断”是耳机功放问题，而当时在郧西县城找不到修理的地方。思量再三后，他抱着试试看的想法，给厂家写信寻求帮助。

“没想到厂家很快给我寄来两个新配件，让我受宠若惊……”感慨之余，钱源自己动手将CD播放器成功修复，让同学、朋友刮目相看。“也是这次经历，促使我以看待艺术品的眼光看待每一个物品。亲手将它们修理好，成为我成就感和幸福感的来源。”

“不细心、没有耐心肯定干不好这一行”

本世纪初，钱源从职业高中毕业，来到十堰城区从事家电维修、销售工作。当时，卡片数码相机问世后，由于轻巧便携备受欢迎。不过，大部分卡片数码相机出现损坏后，只能返厂维修，而厂家动辄大几百元的报价，往往让顾客望而却步。

与此同时，钱源发现相机维修有着较大的市场，而本地鲜见从事该行业的师傅。2007年，他揣着家里东拼西凑给他的8000元学费，来到深圳华强北成为一名学徒，边打工、边学习，一年后就掌握了相机维修相关知识。回到十堰后，经过两年的摸索、沉淀，2010年，他在人民公园旁有了自己的店面，一直坚守至今。

众所周知，相机是极其精密的物件。同时，各品牌、型号相机结构不一，有些简单有些复杂，出现的问题也不尽相同。“修理相机的过程中，磕碰、进水以及排线、按键损坏等较为常见，还有一些大大小小的‘疑难杂症’。”钱源说。

一台故障相机送到钱源手中，他一般都是先将其拆开，一点点排查出故障原因，对尚可补救的受损零配件进行修复；如果遇到零配件完全损坏无法修复，才会为顾客更换新配件，以确保相机不因一点瑕疵而无法使用。

日复一日，钱源在相机修理过程中知晓不同相机的结构和运作原理，在一点一滴的钻研中摸索出相机维修门道。“有时为了排查一个故障，必须反复拆卸相机，一拆一卸，往往几个小时就过去了，没有细心和耐心的人肯定干不好这一行。”

“不过，每当看到一台损坏的相机在我手中‘起死回生’。来时愁眉苦脸的顾客，高高兴兴地离开店面，心里的自豪、开心无以言表。觉得一整天的腰酸背痛、头昏眼花都值了……”他说，凭着浓厚的兴趣，他自己研究创造，并且乐在其中。

“坚持了十几年源于对手艺的热爱”

从事相机维修十几年，从胶片到数码，从单反到微单、航拍无人机，钱源见证着摄影器材和技术的更迭。他粗略估计，“十几年来，过手的相机有四五千台，从价格低廉的卡片机，到几万元的徕卡、哈苏，都修过。”

与看似冰冷的机器打交道的过程中，他也不断体会着成就他人的快乐。一天下午，一名婚礼摄影师紧急求助：刚充完电的相机突然无法正常使用，而第二天就有一场婚礼需要跟拍。

通过电话描述，钱源大致清楚了问题所在，表示能够修复，可以在店里等他。婚礼摄影师连忙租车来到店里，几小时后，他拿着修好的相机满意地离开。于是，一场“危机”就此化解。类似的情形在钱源的职业生涯中不胜枚举……

年复一年的坚持，加上好手艺赚来的口碑，让钱源成为本地相机维修圈里的一号人物，他也因此结识了不少朋友。“现在我的微信通讯录里有近2000人，大部分都是摄影爱好者。从顾客到朋友，我越来越觉得这份工作是在养家糊口之外，还存在另一种意义。”

在这个拍照已经是手机标配功能的时代，像钱源这样的“相机医生”，几乎是本地摄影圈里凤毛麟角般的存在。每天接踵而来的相机维修订单，常常让他分身乏术。

他说，“相机维修是手工活，对人力要求高，愿意坚持下来的人更多是出于对手艺的热爱。2012-2018年，我带过两个徒弟，后来他们都去了外地。现在很少有年轻人愿意学习这门手艺。”

在工作之余，钱源也会拿起相机记录生活或拍摄风光。“目前来看，手机拍照的普及，对专业相机用户群体的数量并无影响。在修相机这件事上，只要有需要，我愿意一直干下去。”他说。