

花妖悟缘

■邹龙权

刀郎从《聊斋志异》众多的花妖故事中，提炼出一个相恋千年却无缘相聚哀婉绝伦的恋曲。其哀婉绝伦，比梁祝化蝶更让人动容。此曲一经传唱，就火遍全球，让无数渴望“执子之手，与子偕老”真挚情感的人叹息不已。

按理说，现代社会不用鸿雁传书、不用媒妁之言、不用红叶题诗、不用尺笺诉情、不用红娘牵线、不用西厢待月、不用望穿秋水，更没有王母天河之阻。恰恰在这个没有阻拦的自由时代，三生石上找不到另一半流浪的眼泪，却反而越来越多起来。

一方面，现代人爱情婚姻观太现实，有太多精致利己的盘算，有太多个性至上的任性，有太多追求完美的虚妄。另一方面，渴望美好的爱情婚姻，又是人类内心最柔软的原始情愫。

人与天上星空对应，总有一颗星星为你而亮。茫茫人海无数，总有一个人为你而生。赶上社交空前便利的信息时代，没有一个拨错罗盘投错胎的。不要辜负韶光，白了少年头，空悲切。为什么有人就是找不到？有人归结为缘未到。

什么是缘？无非是一个“懂”字。清风懂得湖水的柔波，流云懂得青山的厚爱，明月懂得白雪的洁美。因为懂，才会爱。善于懂，才能走进内心世界。聊斋中的花妖香玉、葛巾、黄英、荷花三娘子，个个知人、懂人、疼人，虽出身卑微，却比白富美更会迷人、勾人、俘获人。《红楼梦》中的宝二爷，号称“天下无能第一，古今不肖无双”；“潦倒不通世务，愚顽怕读文章”；“纵然生得好皮囊，原来腹内草莽”。宝玉在袭人的眼中，是个富二代，是座靠山；在多姑娘眼中，是个“没药性的炮仗”；在王熙凤眼中，是个中看不中用的；在宝钗的眼中，尽是贾府的人设以及薛家的荣耀；在焦大眼中，宝玉是个沉醉在温柔乡里的废物公子哥。只有在黛玉心里，知道他富有才华，懂他不愿习经书八股，实则是不喜虚伪真性情。黛玉的真懂得，让宝玉视为知音。黛玉寄人篱下，时常使小性子、耍小心眼，别人都觉得不可理喻，只有宝玉懂她、容她、惯她、宠她。对懂的人来说，你浑身的毛病都是优点。在不懂的人眼中，连你所有的付出都是错。

浮世绘

小名儿

■柯洵洵

吴趼人的小说《二十年目睹之怪现状》里有一首题为《忆汉月·美人小字》的词，写道：“恩爱夫妻年少，私语喁喁轻悄。问到小字每模糊，欲说还含笑。被他缠不过，说便说郎须记了。切休说与别人知，更不许人前叫！”所谓“小字”，小名儿是也。这首词里丈夫问妻子的小名儿，问的话直白又婉转，娇嗔媚态直让人怜惜，读起来让人骨头都酥了，真正把新婚夫妻的恩爱样貌写得淋漓尽致。

名字还分大小，恐怕只有中国人才明白。古时候的女子一般只有小名，因为她们深居闺房，足不出户，用不着去那些应酬场合抛头露面，随便取个囡囡、妞妞、丫丫这样的名字，在家里叫着亲切就好了。等嫁人的时候，才正式取一个对外公开的名字，小名儿变成了隐私，一般场合就不能再叫了。譬如蔡文姬，本字昭姬，大意就是聪明有文化的小丫头，嫁人以后取名蔡琰；再譬如李清照，这个名字是嫁给赵明诚以后取的，闺中的小名儿没流传下来。“易安居士”是后来填词时取的雅号，可能是因为丈夫死后生活颠沛流离，于是取了个傲娇的名字，似乎在说，本姑娘到哪儿都很容易安居！以此看来，小说《二十年目睹之怪现状》里描写丈夫问妻子小名儿，妻子扭扭捏捏不肯说的场景，真是入木三分，让人不得不佩服吴趼人对世事洞察之深。

其实不仅女子是这样，先秦时期的男子也是这样。一般男子经过加冠礼以后，才会取一个正式名字，在这之前，都是怎么亲切怎么称呼。有

什么是缘？无非是一个“赏”字。现在都市男女都讲一个眼缘。看对眼的，王八看得上绿豆。亦如白富美卓文君看得上家徒四壁的司马相如，死心塌地跟他私奔，并且不惜与家人闹得天翻地覆。看不对眼的，刘氏瞧不上李白。李白的一生娶了四任夫人，宰相许圜师的孙女许氏、宰相宗楚客的孙女宗氏特别欣赏李白，与他情投意合；东鲁才女某氏特别会理财，将李白的小日子打理得有滋有味；倒是最无才无能的村妇刘氏，反而瞧不上李白，嫌弃他不会经商挣钱，奚落他不会种地放牛，厌恶他嗜酒写诗。最普通的村妇，最不欣赏千古才子，气得李白直接休妻离家，并且写诗表达不满：“会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”李白《南陵别儿童》诗中的会稽愚妇，即为刘氏。

命运最为嘲弄人：有风流天子唐玄宗为李白把酒助兴，有“四明狂客”贺知章为李白金龟换酒，有名门才女宗氏为李白千金买壁，有县令汪伦为李白送马赠锦，他却被一个有眼不识泰山的愚妇刘氏羞辱。这真是道不同不足与谋、三观不同难与共啊！

“满目山河空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。”什么是缘？无非是一个“惜”字。能走到一起靠缘，要长期相处靠惜。被称为战后宏观经济之父的凯恩斯是个同性恋者，莉迪亚是一名有过失败婚恋的俄罗斯芭蕾舞女演员，没有一个朋友看好他们的婚姻。与莉迪亚结婚后，凯恩斯没有做过出轨的事，为的就是守住这份珍贵的感情。他们相濡以沫了二十年，直到凯恩斯去世。莉迪亚心都碎了，她说：“现在没有了他，只剩下孤孤单单一个人。光芒都已消失，唯有悲伤、哭泣。”从此，她过上隐居生活。他们硬是把不被外人看好的婚姻过成了人间佳话，靠的就是一个“惜”字。

世上没有完美无缺的东西，遇上懂你、赏你的人要学会惜。即便司马相如与卓文君也会闹别扭，若不会惜，再好的情感也会枯萎。惜缘的人处处有缘，随缘的人处处留缘，不惜缘的处处无缘，即便有再美的遇见还是会错过。错过了可能就是一生，需在三生石上再等一千年。

一种说法，孩子的小名儿越贱越容易养活，所以历史上出现了很多奇葩的小名儿。譬如鲁成公的小名儿叫黑肱，就是黑胳膊，大概鲁成公小时候胳膊很黑；晋成公的小名儿叫黑臀，估计晋成公出生时屁股上的皮肤很黑。等孩子长大以后，这样的小名儿就上不得台面了，父母要重新取大名或者学名。

大概从西汉时期开始，文人士大夫对父母取的正式名字不太满意，开始给自己取字号。譬如阿瞒，大名叫曹操，取字孟德，就是有大德的意思；犬儿，大名叫司马相如，取字长卿，可能是想做九卿之长；砖儿，大名叫范曄，取字蔚宗，这是要光宗耀祖；恶奴，大名叫慕容容，取字道厚，这是想做人厚道一点。如果结合个人生平来看，会发觉这些人是向往什么就给自己取什么字号，颇有点缺什么补什么的意味。所以过去在社交中，出于对别人的尊敬，往往都是称别的字号，而不直接称名道姓了。

叫小名儿显得亲切，但是要把握好分寸，只有在正确的场合、关系还特别好的情况下才能叫。在《三国演义》里，许攸从袁绍大营来投奔曹操，仗着是同班同学的关系，见面就叫阿瞒，搞得曹操窝了一肚子火。再比如说汉高祖刘邦，因为排行第四，家里人都叫他刘四，长大了觉得不好听，就改名刘季，当了皇帝以后，觉得刘季也不够气派，就改名刘邦，刘季成为小名儿，刘四就再也没人敢叫了。



童稚园

康康的
奇言怪语

■周斌

小儿子康康五岁半了。这些呢，就是这几天的事，就是这几天的话。

康康突然对我说，爸爸，我需要你的帮助。我问，帮助什么？康康说：我需要你，帮助我洗澡，以后我老了，你也要给我洗。

康康突然又对我说，爸爸，我需要你的帮助。我问，又帮助什么？康康说，我长大了之后，需要你帮助，给我刮胡子——我不会刮呀。

我正在看书。康康突然把小脑袋伸到我和书之间，面对面地问我，爸爸，我老了，你还是不是我的爸爸呢？

不知道因为一件什么事，把康康惹生气了，想一想，可能还是我的原因，我说：对不起呀，给我一个机会吧。康康说，不能解决，那我就给你1650个机会，不能再多了。

每次外出回家，康康看到路边隔离带的圆柱墩子，总是喜欢站上去，看看远方。我问，你为啥非要跑上去啊，站在地上不是也能看么？康康说，我就是想上来看一看嘛，我要观察一下宇宙。

吃饭之前，让康康去洗手。谁知道，这家伙又在那儿玩水，半天不出来。我说，不能玩水。康康说，我没有玩呀，我在研究水。

又一次吃饭之前，让康康去洗手。依然是一进去就不出来。我喊，你又在干嘛呀？康康说，我正在做科学实验。

有天晚上回家，听到康康正咯咯咯笑个不停。我问，你笑啥？康康说，我今天看到一个电视，实在是太搞笑了，太诡异了。

又一天晚上回家，我问，你吃饭了没？康康说，吃了。我又问，吃的啥？康康说，吃香的，喝辣的。

话多，对旁人干扰自然是有的，这不，有人忍不住了。有一天，康康一个劲儿纠缠他的哥哥——我的大儿子果果。果果气呼呼地来到我面前，说，我们家经济上这么困难，康康现在知道的东西也不少了，是不是不用上幼儿园了，这样可以省点钱。

A8

武当

作品

责任编辑：马俊杰
编辑：杨箫瑟
2023年12月8日 星期五