

苏东坡： 一生坎坷的追梦人



近日,《中国古代文学家(五)》特种邮票首发式在湖北黄冈举行。邮票一套5枚,其中第2图为“苏轼”,以苏东坡谪居黄州期间创作的《定风波·莫听穿林打叶声》意境入画,再现了苏轼“一蓑烟雨任平生”的旷达胸怀。苏东坡一生坎坷,但从来没有放弃梦想,他的人生如同一部浩瀚的书籍。 ■据《人民政协报》

11

武当

钩沉

责任编辑：马俊杰
2023年11月29日
星期三
编辑：杨箫瑟

平易近人的大名家

苏东坡不单是千古名人,在北宋就已是大名鼎鼎。他22岁考上进士,主考官欧阳修预言,其成就一定会超过自己。东坡的诗、书法,很快名震当时朝野。

东坡是名副其实的大名人,也是平易近人的大名人。东坡说:“吾上可以陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞儿。”他交朋友不看对方身份,从不歧视普通百姓。试举书法方面的事例来说明。

东坡是大书法家,他的字当然是墨宝,但是东坡从来不以奇货可居的态度对待自己的书法。他在朝为官时,朝廷里的文官几乎每个人都有他的书法作品,后来又扩大到武官。当时朝廷有一个武将叫姚麟,喜欢苏东坡的字,但是他跟东坡没有交往,无法弄到手。有一个叫韩宗儒的文官,就专门到苏东坡那里去要字,哪怕是一个便条、一封回信,都拿去送给姚麟。姚麟每得到一幅东坡的字,就馈赠10斤羊肉给韩宗儒。时间久了,此事被黄庭坚知道了,黄庭坚对苏东坡说:“晋朝的王羲之,人家都传说他帮道士写字来换白鹅,他的书法叫作‘换鹅书’,你的书法现在是‘换羊书’,有人用你的书法换羊肉吃。”东坡听了哈哈一笑,不当回事。

有一天他正在办公,突然韩宗儒派人来送信,也没有什么重要内容,无非是说今天天气怎样。东坡看过就说知道了,放在这里吧。过了半天,抬头一看,送信的人还没有走。东坡说你怎么还没走,那个人说你还没有给我们家老爷回信呢。东坡就说,你回去告诉你家老爷,本官今天不宰羊!话虽然这样说,东坡的书法还是很随意地送给人们,不光是官员,还送给平民,这一点特别了不起。

还有一件更感人的事情。东坡第二次到杭州做知州,有一天在州府衙门审理案子,一个被告和一个原告进来了。原告说被告去年冬天向他借了20贯钱,说好今年夏天还,时间到了他却不还,请给他做主。东坡就问被告,你怎么借人家的钱到期不还?被告说我不是不想还,是还不出来;因为我家是做扇子卖的,去年借了20贯钱当本钱,买竹子、买绢,做成团扇。本来打算今年夏天卖了扇子再还钱,没想到杭州今年夏天天气不热,扇子卖不动,我实在没办法。东坡一听非常为难,按照法律,被告应当还钱;按照人情,他是实在还不出来。古代的州衙门、县衙门,凡是在审理案件时,衙门的大门一定是打开的,专门让老百姓在外面旁听,以示公正无私。那天东坡在州衙门,很多人挤在大门外听。大家都知道东坡是大名士,也都想看看他怎么审这案子。东坡想了想,对被告说,你是不是家里积压了很多团扇卖不动?被告说是。东坡说你现在就回家拿20把扇子来,我帮你卖。那个人就奔回去,抱了20把扇子回来。东坡把它们铺在桌子上,拿起笔来,又是写,又是画,过了一会儿,20把扇子上都留下了他的真迹。写完画完,东坡就把20把扇子交给被告,说你现在拿到外面去卖,每一把卖一贯多钱。结果这人一拿出去,大家蜂拥上前,抢购一空,他就此还清了债。东坡是大名人,但是他跟老百姓之间没有距离,他也是我们的朋友。

热爱生活的普通人

东坡生平遇到很多坎坷、遭受很多折磨,阅尽沧桑,但他始终以一种愉快的态度来对待人生、对待生活,这对我们很有启发意义。人生在世,都会遇到这样那样的挫折,甚至有时会面临无法抉择的地步,但能不能拥有一颗宽容的心、持有一种潇洒的态度来面对,这是最重要的。

东坡是一个热爱生活的人,他以满腔热情拥抱人生。他还善于生活,尤其善于从普普通通的日常生活中发现幸福感,发现美感,发现诗意。东坡是经过荣华富贵的人,有过锦衣玉食的生活经历。他在朝廷里当翰林学士兼侍读学士,垂帘听政的高太后曾亲切接见他,并让太监撤下御座旁的金莲烛护送东坡返回翰林院。但是时隔不久,他就被贬到海南岛去了。有一天东坡背着一个大瓢在田野里边走边唱歌,碰到一个老太太,老太太对他说:“苏内翰,你当年荣华富贵,现在看起来像一场春梦。”苏东坡说,你说得很对,就给这个老太太起了一个名字叫“春梦婆”,还写入他的诗中。东坡虽然曾经有过锦衣玉食、玉堂金马的富贵生活,但他真正欣赏、真正热爱的是普通的、简朴的生活,他觉得后者更有滋味,更有诗意。让我们看看他在生活中的具体表现。

东坡对于生活的各类内容都是兴致勃勃、有滋有味的。比如饮食,东坡肉、东坡鱼羹、东坡菜羹等,都是他发明的菜肴,其食材也很普通,蔬菜、猪肉、鱼肉等。那么,他为什么发明东坡肉?因为他贬到黄州以后,发现当地的猪肉特别便宜,“猪肉贱如土”,所以他经常买猪肉来做菜,就此发明了东坡肉。

东坡是不是专吃好东西?当然不是。他晚年到了惠州,惠州当时是一个小城,市场很小,一天只杀一头羊,那些好的部位,如羊腿等都官商买去了。东坡是被贬至惠州的,等到他去买时就只剩下羊骨架。东坡专门写了封信给他弟弟苏辙,推荐羊骨架的妙处。他说羊骨缝里还有点残肉,把肉剔出来,蘸上盐,稍微烤一烤,就像螃蟹一样好吃。

东坡被贬到海南,生活更加穷苦,他的小儿子苏过用当地的芋头做成一道“玉糝羹”,东坡觉得是天下绝味,专门写了一首诗来赞美它。他在海南第一次吃到蚝,说这个味道太美了,于是写了一篇短文介绍蚝怎样好吃。还叮嘱苏过,千万不要把蚝的美味说出去,以免京城里的人听说以后,一个个都争着到海南岛来分享美味。这当然是讽刺,但也说明东坡对异乡风味的接受与喜爱,他真的是全方位在拥抱生活。

一生坎坷的追梦人

人的一生中难免遭遇逆境。在坎坷的处境下,怎么能够淡定地生活下去?东坡给我们提供了非常宝贵的经验。

东坡晚年离开儋州,在他去世前的两三个月,走进江苏镇江金山寺。金山寺的方丈拿出一幅东坡的肖像画,说这是你的画像,请你在上面题首诗,东坡就题了一首六言诗,后两句是:“问汝平生功业,黄州惠州儋州。”人一生有什么功业,苏东坡自己回答,他一辈子曾到过三个地方,黄州、惠州、儋州。这三个地方都是他的流放之地,也是东坡一生中三个逆境发生之地,但他的人生正是在这三个阶段发出了独特的光芒。

东坡45岁那年,在两个差役的押解下前往黄州。这对他来说是生命中的巨大落差,一次巨大的打击。本来他年纪轻轻就考上了进士,做官还算一帆风顺,没想到人到中年突然被流放到一个偏僻的小山城黄州。东坡到了黄州,不但心情苦闷,而且经济上也陷入困境。东坡家里有20多口人,靠官府发的生活费根本不够用,所以东坡到黄州的第二年就要开荒种地,否则没法养家糊口。他怎么会起一个叫“东坡”的号?这就与当年开荒种地有关。当年黄州官府把城东坡上的一块荒地借给他种,面积有50亩,原来是驻军的营房,军队开走后房子拆了,遍地瓦砾。这个地方在城东坡上,地名就叫“东坡”。苏东坡在那里开荒,又盖了几间房子,自己起了一个号叫作“东坡居士”。东坡的荒地面积不小,但原来不是农田,收成很差,50亩地打下来的稻子不够全家人吃。东坡47岁那年,有朋友劝他,光靠这块荒地是不行的,最好去买一块好点的地。而且朋友还帮他打听好了,有一个叫沙湖的村子,离东坡不远,那里有一块肥沃的稻田要出售,东坡一听欣然同意。三月初七那天,东坡在两个朋友的陪同下到沙湖去看那块地。此行没有买成地,但产生了一首千古名词《定风波》。它的写作背景在小序里写得很清楚,那天早上临出门时,天色阴沉,可能会下雨。东坡叫书童带着雨具先行一步,到半路上去接应。他跟两个朋友在后面走,没想到刚出门不久,还没有走到书童接应的地方,突然刮风下雨,把大家都淋成落汤鸡,两个朋友狼狈不堪。东坡虽然也被淋湿了,但并不狼狈,他依然淡定、从容不迫地慢慢往前走,一边走一边还在吟诗。下午回来以后,东坡写了《定风波》这首词:“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”

人们谈到东坡在逆境中的表现,往往会归结为“旷达”二字。东坡旷达吗?他确实旷达。但是东坡仅仅只有旷达吗?当然不是。他挺过来最主要的原因不仅仅是旷达,还有坚韧,是对人生有坚定的信念。

东坡往矣!但是他的精神永久地留在神州大地,那是我们中国人都应珍视的一份宝贵的精神遗产。