
千家坪，潜居神农架苍莽高旷的神秘
北峰，地属房县野人谷镇管辖，紧靠闻名遐
迩的尧治河村。村庄面积大约十几平方公
里，有二百多户人家，七百多人口。历史上
因面积广阔，人烟稀少，老一辈儿寄希望于
人丁兴旺，取名千家坪，并延续至今。

千家坪位于神农架群峰的北坡，房县
与保康县的毗邻之地，平均海拔 1400 米
左右。进入千家坪，一改路途的峡谷奇
险，倏忽走进一个山顶川坝地带，视野猛
地一下开阔：有山，群山起伏连绵，但舒缓
坦荡；无河，不见激流滩涂，但溪水淙淙。
更让人新奇的是，苍翠茂密的森林植被就
像一张绿色巨毯严严实实地笼罩着全部
的群山、溪谷乃至村庄的左右前后，似乎
不留一针空白，置人于绿海碧波之中；就
连成块连片的耕地也到边到角种满了烤
烟、辣椒、玉米、白菜等夏季高山作物，让
人不禁叹好；呼吸的第一口空气最是胸肺
一颤、沁人心脾，其清新程度犹如大自然

“橐龠”（古代风箱）刚刚酿造出的，清香湿
润、洁净纯真、厚道甘甜，使人陶然。

千家坪只有三处民宿，散落在三个自
然院落当中，都是老旧民居改造而成，各具
特色，最大的特色是亲近农耕、亲近自然，
具有浓浓的烟火气息，使人真正能洗尽铅
华、脱掉伪装、返璞归真。每当上午或下
午，我和朋友都要沿着村路信步而游。

门外便是耕地，最耀眼的是烟地。八
月上旬正值烤烟采摘烘烤的季节，烟农们
男的采摘女的编串，有说有笑。除了烤烟，
地里还大面积种植着高山辣椒和四季豆。
辣椒繁密细长，绿色青翠，成垅成行。这些
高山辣椒、四季豆以及夏白菜都是为城里大
型超市种植的，每隔几天就有超市的拉菜车
上山来收购。在田边地头，还时常看到久违
了的老品种——窄叶儿韭菜、土茄子和地
黄瓜，勾起我们许多儿时的甜蜜回忆。

同行的朋友热心快肠的，见到在田
间的村民，就免不了走上前去攀谈，在一
旁看人家摘菜。彼此言谈甚欢，村民欣然
送菜。归来吃着村民送来的农家菜，大家
都有一种久别重逢的喜悦，一股清新甘
醇、自然香甜的味道在味蕾中回旋，纵使
减肥节食的美女也不禁食欲大开，边吃边
赞不绝口。如果遇到正宗的农家腊肉和
土鸡，那更要大快朵颐。

在千家坪散步，马路宽广，车辆稀少，
绝无干扰，是个极好的去处，满目苍翠，虽
非景区也无景观，也大有身处尘世外、超乎
天地间的飘然之感，会想起“结庐在人境而
无车马喧”的诗句。

在千家坪即便是炎炎夏日也不需要空
调，上午或下午，走上几里路并不怎么出
汗；中午太阳虽然大，但空气很清凉，在树
荫或屋檐下，一点儿也感觉不到高温侵袭；
晚上，空气中更是夹杂着湿气，有一种丝丝
的凉意，睡觉必须盖大棉被，否则如临深
秋。

我们从千家坪回来的路上，再次经过
野人谷，遥望远方的神农架，情不自禁地填
写《忆秦娥·千家坪》：“神农峰，千里房县

林万顷。野人洞，森海茫茫，迷情沉沉。盛
夏原上清秋日，碧云天下绝凡尘。千家坪，
村中结庐，世外驰骋。”

一周后，因为朋友的召唤、村居的诱
惑，我再次来到千家坪。这次，除直观感受
到山水之美外，我更是深切感受到千家坪
的潜在之美。

千家坪的雨，可谓及时雨。先后六天
里下了四场雨，有大有小，有早有晚，有白
天有晚上。太阳雨常见，青天白日里突然
飘过来一朵浓云，便是一场雨，太阳依然明
亮，照得雨珠更加透明，照得青山更加苍
翠，让人无法确定是阴是晴。转眼间，云消
雨散，湛蓝的天空一尘不染，雨过天晴的村
庄如沐浴后的美女。夜雨则下得隐秘低
调，悄无声息。夜半人静，万籁俱寂，夜雨
时而淅淅沥沥，时而哗哗啦啦，打破沉寂和
黑暗，或由远及近，或由近及远，似在窗
外，又似在远山，使夜变得格外深沉与清
冷，不由得裹紧被褥，在若泉鸣若琴音的雨
声中再度进入梦乡。

清晨醒来，天已放晴，地上湿漉漉的一
片水珠，远山薄蒙蒙的晨雾升腾，太阳从
东山冉冉升起，又是一个艳阳天。若有早
起晨练的习惯，面对东方的初生旭日，练
起八段锦和五禽戏，当引气归元时，如同
吸进晨曦中之阳气，仿佛涅槃重生。我问
村民：“经常这样下雨吗？”村民们说：“多
半如此！”我恍然大悟：难怪这里的植被如
此茂密，这里的农作物如此旺盛，这里的
空气如此清新。

千家坪的清静，可谓超凡脱俗。白天，
见不到几个人，更见不到几辆车。走在马
路上，田埂上，如同空中行走，只有目之所
见，没有耳之所闻，无艳丽如画的风景，也
无人山人海的喧嚣，除了田间劳动的村民，
就只有自己，如果置身于此，想说话还得找
人。民宿庭院中是个静坐发呆的好地方，
倘若要反省自身得失，要发问人生的意义，
要追究世界的本源，要安抚浮躁的心灵
……非此莫属。

夜间更静若密室，无声无息，说来也
怪，莫说人语声，就连狗叫声、鸡鸣声、鸟啼
声也听不见，真是恍若隔世，远离凡尘，若
非自身心烦意乱，是找不到一点外在的烦
恼源的。纵使有些许外来的烦扰，静坐下
来，也会消烦除躁，收心归静，如同禅定。
世间得热闹非凡处易，得如此清静处难！
若独自品饮，纵横精神，邀月入壶，揽风入
怀，则恬淡虚无，心胸无疆，仿佛与天地浑
然一体，无我无他，无内无外。此情此景，
不禁想起苏东坡《定风波》中的名句：“此
心安处是吾乡。”这不正是“此心安处”吗？

千家坪的人，依然纯朴友善，不管在田
边相见，还是在村里叙谈，不管是见一次还
是见多次，总是笑脸相迎。

临走之前，我与朋友登上位于千家坪
村中心的小山包，这是村上唯一一处人工
景观。山上步道层叠，曲径通幽，苍松荫
翳，藤萝夹道，山鸟欢鸣，有亭翼然，并请
当地文人墨客撰联镌刻于上，寄寓了美好
的愿景。一曰：登武当临神农东蒿坪能上
能下，送前贤迎后俊龙凤湾有进有退。二
曰：潮起潮落潮水沟勇立潮头，大家小家千
家坪一家无二。

站在亭头，望着村口的民宿广告，像一
首散文诗，内容清晰可见，禁不住念出声
来：

歇一歇你那匆忙的脚步，
在这自然而又纯粹的民宿山居里，
喝一杯茶，饮一盅酒，品一幅画，
和朋友聊聊你的诗和远方，抬头看看

久被生活遗忘的初心……
停下脚步，返归本真，
在千家坪清静温柔的梦想里，
放空你的心灵，安睡一场，
让所有的困倦与烦恼一消而散……
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如果秋天去茅塔河，顺着溪流，你会走进
一幅画。

这画是浓墨泼洒的大写意。如果是晴天，
天空高远，溪流淙淙，车在柏油马路上行走，就
像画笔在大地上肆意挥洒，那些错落有致的亭
台，五颜六色的山峰，三三两两的院落，时而高
飞的鸥鹭，随着画笔，或高或低……

这画是淋漓清新的水彩。如果是雨天，水
雾升腾，烟气氤氲，三五好友在山道上穿行，雨
伞撑起云天，竹杖拨开曲径，那些山石垒就的
台阶，沾雨带露的花草，珠玉般跳跃的流水，偶
尔唱响的鸟鸣，随着脚步，时前时后……

这一天恰好有雨，雨过之后，转眼放晴，如
此反复，我们就在两幅画里来回穿越。但无论
徜徉在哪一幅画里，都有别样的诗情萦绕，特
别是三两知已相随，一群文友做伴。

我们照例从茅箭区政府大院出发。车驶入
马家河的时候，溪流就在眼前，这条河以前是
十堰污染最为严重的河流之一，现在经过持续
治理，水清得像一面镜子，静得像一面镜子，隐
约还泛着绿光。如果这时候打开车窗，一股温
润的气息就会扑面而来，这气息湿润中夹杂着
一丝微微的清凉，清凉中渗透出一阵若有若无
的草木清香，像少女的手，抚过你的脸颊……

时间正值深秋，雨欲落未落，几只白鹭在
河滩上，姿态优雅，神情怡然，只到车近到咫
尺，它们才缓缓张开翅膀，在河道上盘旋几圈
后，落入两岸的山林。这山林经过秋风浸染，
正是一年中最美的时节。花栎树率先扯起了
黄旗，栌木树紧接着点燃了火把，冬青依然绿
得像翡翠……几只白鹭落在这样的树丛中，就
像树冠开出了白色的花，这花在白鹭刚刚落下
的时候似乎是含苞欲放，在白鹭起飞的那一瞬
间，仿佛恰逢怒放时节，而白鹭飞起来以后，就
像花朵开到了天上。这一切都会呈现在溪流
的倒影中，水波轻轻摇动的时候，画面也跟着
晃动，直到晃动你的目光，晃动你的情绪，晃到
你的心坎……

我就一路陶醉在这种摇摇晃晃的感觉中，
连天空什么时候开始下起小雨，也丝毫没有察
觉。其实雨落到奔驰的车窗上，动静很大，即
便是小雨，落在挡风玻璃上，动静也不亚于深
夜里雨打芭蕉，许多美好就是这样轻易错过
的，关键是眼前的美好不能再错过了……

眼前是茅塔的东沟。每次过来，我都会为
朱正传、易齐荇的革命爱情故事感动一次。这
次也一样，而且随着雨下得越来越大，这种感
动似乎也愈发强烈，就像东沟的水，下雨的时
候，总是比平时更加宏大、更加汹涌。以前这
种水是浑浊的，现在修了驳岸，清理了河道，
种了花草，下雨的时候，沟渠里的水也清澈见
底。茅塔有很多类似东沟的沟壑、小溪、河
流，它们像一条条缎带分出了高山与丘陵、平
谷与洼地，分出了阡陌纵横，也分出了风俗人
文，直到分出地理上的货郎店、康家村、大坪
村、莫家沟……

我们就在这些沟壑、小溪、河流中来回穿
梭，似乎每到一处都走进一幅画，走进一幅乡
村振兴的蓝图。走到货郎店的时候，天放晴
了，这里是群山环抱的一个小盆地，就像一个
孕育希望和梦想的摇篮。这里街道宽敞、土地
肥沃、住户集中、村舍雅致，这一切在阳光的照
耀下，都闪烁着金子一样的光芒……

风景这边独好，莫非这里就是传说中的世
外桃源？

消烦千家坪
■王太宁

秋随茅塔入画廊
■周国军


