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爱戏如痴的
少年走了

■胡文慎
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那一晚，我们长吁短叹，夜不能寐，只因一个朋友的离去。
先生说：“这几年，走了不少人。他的离去，最让我难过。”早上起来，

我的眼睛肿了，心想：以后不能吃凉拌猪头肉了，只要吃就会想起他。
他就是忽红叶，和先生足有 40多年交情的老友。众人仰望的

“东方之子”，好友心中的“忽玻璃”。
他和先生相识于笔会，一个来自中原，一个来自大西北，都有大

块吃肉大碗喝酒的豪情，皆如孩子般率真，一见如故。
两人很对脾气，只要一上酒桌，高低得划两拳。一个号称打遍

天下无敌手，另外一个拳逢对手，划起拳来眉飞色舞，高喊：“五魁首
啊！六六顺啊！”边划拳边喝，喝着喝着，就更来劲了，手舞足蹈，完
全像个孩子。有时甚至通宵达旦，喝酒划拳搓麻将乐此不疲。

说起来，我们算是通家之好。当初我们同住老虎沟，两家相距
不过 50米。他的夫人王莲月是个才女，性情恬淡，羞于言语，却很内
秀，写得一手好文章。我们两对夫妻都在文艺圈游走，身上没有“怪
调调”，内心很亲近，常来常往。

有时，几家人会一起出游。2000年“五一”假期，我们去郧阳游
完虎啸滩，忽大哥带队，回县城在街旮旯吃了碗三合汤，味道好极
了。他常在县里跑，哪里有特色小吃，门儿清。竹溪东门外那家豆
腐脑就是他的心头好，每次去必连吃三碗，他说：“酱汁调得好，中。”

当年日子清苦，待客寒简，但人情味浓，文友们常走动。谁家有点好
吃的，会叫上另外一家。我虽是竹溪人，但从小娇养，年轻时不咋做饭。
先生大咧咧的，厨艺也不精。我们有时炖锅汤，会叫他们一家来涮菜。

有一年，我学会了做辣椒酱，请他们来吃火锅，就着辣椒酱蘸
菜，吃起来“吸溜吸溜”的，过瘾得很。那时，忽大哥的女儿忽唤还
小，第一次尝辣椒酱，觉得美味至极。临走时，我送给他们一瓶。
隔了几天，忽大哥上门，说忽唤在家常念叨：“咋俞叔叔还不请我们
到他家吃饭啊？”先生一听，大笑，把一大坛辣椒酱全送给他了。

童心可爱，如今的忽唤已是两个孩子的母亲，远在宜昌，不知她
还记得那些儿时趣事否？

回想起来，我认识忽大哥，应该是 1998年初。那年夏天。他邀
我们去家里做客。他是河南人，父母双亡，从小苦寒，填不饱肚子，
不太会做菜。我印象中，有三个菜，拌了一大盆猪头肉，还拍了一盆
黄瓜，另外是一盆凉拌白菜。

我说的盆，是大盆，炊事班常用的那种。一上桌，看三个大盆，
我怔住了。先生笑着说：“老忽待客就是这样的。”

还别说，他拌的白菜好吃，爽口。猪头肉更有特色，下酒是一
绝。后来，先生也学会了：加大量的葱，撒一把白糖，少许醋，吃起来
不腻，能打满口。

忽大哥个子高大，不修边幅，看似粗犷，却是个情感细腻的人。
他和先生划拳，生怕冷落了我，便频频劝酒。我不会划拳，喝酒不起
劲儿。他教我玩“虫子鸡子杠子”，又搓个纸团藏着，让我猜有没有，
然后拎起啤酒瓶藏在身后，接着让我猜。一旦赢了，他的脸上会露
出狡黠而又天真的笑。

其实，猜纸团不难，猜啤酒瓶更不在话下，我从他脸上就能看出答
案。难怪朋友们叫他“忽玻璃”，玻璃透明，他心中还真的藏不住事。

他家的酒桌菜虽冷，气氛却是热的，忽大哥擅长各种酒令，也会玩
各种游戏。喝着说着闹着，不知不觉就醉了。

还有一次是冬天，他叫我们夫妻去吃饭。那时的忽大哥是名动
车城的“东方之子”，上过央视，获得过曹禺戏剧文学奖，他家终于从
老虎沟蜗居的小屋搬到柳林沟大房子里。

外面寒风刺骨，大雪纷飞，家里温暖如春。一大锅羊肉咕噜咕
噜冒着热气，还有一大盆凉拌猪头肉。忽大哥用一口浓重的河南腔
高声喊：“小杨，吃，吃，赶紧吃。”王莲月发现我不咋吃羊肉，连忙去
厨房洗了荠菜，烫入锅中。那晚，我们 4个人围炉夜话。莲月不沾
酒，我们三个干掉了一瓶半。

又一年冬天，忽大哥因熬夜写剧本过于疲惫，突发脑梗半身不遂，
从此卧病。他是个热闹人，长年在家，有时寂寞，会约先生去陪他搓麻
将。老友相见，分外激动，饭桌上他斟一小杯酒，慢慢抿着，陪先生划两
拳。

现在回想，那个冬天的雪花、羊肉、猪头肉已成绝版。斯人已
去，再也听不见那爽朗的笑声，看不见那率真的脸。

在朋友眼中，他从来不是顶着满身光环装模作样驱名逐利的人，
而是一个真性情的汉子。

惊闻忽红叶老师驾鹤西去，这个
消息让我震惊了很长时间回不过神
来，忽老在我心目中是个少年戏痴般
的存在。虽然他已七十有一，虽然他
行动不便，但他对戏剧的痴迷就如同
一个十几岁的少年，他如醉如痴地守
护着戏剧这方热土，书写着喧腾的市
井生活，热爱着那些喜欢看戏也在创
造着生活的人们……

忽老是十堰文化艺术界的一面
旗帜，他是国家一级编剧，享受国务
院特殊津贴专家。他创作的现代大
戏《风流女人》《丑嫂》堪称戏剧史上
的丰碑，分别荣获中国首届“文华奖”
和全国第六届“五个一工程”奖，并斩
获全国戏剧文学最高奖——中国曹
禺戏剧文学奖。这两部戏的主演也
因此问鼎戏剧表演天花板——夺得
牡丹奖和梅花奖的桂冠。中央电视
台曾以《东方之子—剧作家忽红叶》
为题，在“东方时空”栏目报道了他。
他是十堰市文化领军人物，他的逝
去，是十堰文化艺术界的一大损失！

忽老是十堰戏曲百花园最辛勤
的园丁，退休后仍然不断追寻着他的
戏剧梦想，笔耕不辍，新作迭出。接
连推出《婆媳冤家》《黄连花开》《王
家女婿》三部大戏和多部小戏，像一
头不知疲倦的老黄牛，始终关心着他
热爱的戏曲事业，为十堰戏曲百花园
默默耕耘，增光添彩。他德艺双馨，
老骥伏枥，甘当垫脚石，为单位的年
轻编剧修改剧本，悉心指导，帮助他
们提升眼力、心力和笔力，指导他们
要沉下身去，多熟悉生活，只有生活
才是艺术创作永不枯竭的源泉。

忽老是一个对土地保持着深情
的老农，他能够挽起裤管跟农民一起
下地干活，一起感受播种的快乐、施
肥的期盼、除草的艰辛和丰收的喜
悦，和农民一起聊天气聊收成，聊家
长里短，所以他的作品总是带着泥土
的芬芳和朴实的真情，他是真正将

“深入生活、扎根人民”刻到骨子里的
人民艺术家。

忽老是一位谦逊的长者，他没有
丝毫的架子，说话和蔼可亲，总是给
人如沐春风的感觉，让人愿意靠近。
噩耗传来，我多么希望是我的耳朵出
现了幻听，我多么希望时光能够暂停
脚步，有一位神医从天而降……这
样，一切就不会发生。忽老，您怎么
舍得离去呢？同事们希望再次聆听

您的教诲；您怎么忍心
离 去 呢 ？ 桌 子 上 的
笔 ，还 期 待 着 它 的
主 人 记 录 灵 感 ，写
入未完的故事……

昨夜，我站在阳
台上，寒夜清冷，任

眼 泪 变 得 冰
凉，我凝望着
天 空 中 那 颗
最 闪 亮 的 星
星，安慰自己
说：那个爱戏
如 痴 的 少 年
并没有走，他
是 到 天 国 里
去 体 验 生 活
了……

每到秋天，
家 乡 的 野 菊 花
渐 次 开 放 。 山
坡 上 ，田 边 地
头，农家的房前
屋后，到处可见
野 菊 花 的 身
影 。 它 的 生 命
力极为顽强，这
儿一簇簇，那儿
一簇簇，金灿灿
的。

在阳光的照
耀下，那金黄色
看 起 来 鲜 艳 夺
目，是家乡秋天
的 标 志 。 一 阵
微风吹来，一簇
簇野菊花，犹如一块块金黄色的
绸缎迎风飘舞。那淡淡的香气
沁人心脾，让人顿感神清气爽。

每年秋天，家乡的人们三五
成群地采摘野菊花。母亲也去
采摘，供家里人泡茶用。

采摘野菊花，是十分有讲究
的。母亲采摘野菊花一般会抢
在晴朗的日子，在阳光下采摘是
一种享受，能闻到野菊花的清香
味儿。暖暖的阳光照在身上，心
里也是暖暖的。下雨天采摘，总
觉得香味儿不浓，且有些潮湿，
不便于晾晒。

母亲一般挑选含苞待放的菊
花，这样药效是最佳的。菊花采
摘回来后，母亲仔细清理，放在
蒸笼里蒸几分钟，就可在阳光下
摊晒了。经过两三天的晾晒，野
菊花里的水分蒸发，这时就可以
收起来了。

母亲找来一个小布袋，把它
放进去，在外面再包裹一层塑料
袋，用细绳紧紧地捆扎起来。这
样不仅能防潮，香味儿也不易散
发，至少可以保存一年以上。饮
用时取几朵，用开水冲泡，放少
许白糖进去，可减轻苦味儿。

母亲经常饮用野菊花冲泡的
水，说它是一味廉价、实用的好
药，能清热明目、解毒、祛肝火等。

我以前不愿意喝用野菊花冲
泡的水，总觉得它太苦了。但有
眼疾或嘴里上火起水疱时，喝普
通菊花冲泡的水，没有野菊花冲
泡的水效果好，也就慢慢开始喝
野菊花茶了。

家乡的野菊花，已俨然成为
家里的“常客”。闲暇时，用野菊
花 冲 泡 一 大 杯 水 ，慢 慢 小 口 饮
用，觉得神清气爽。

野菊花朴实无华，正如那些
祖祖辈辈生活在这块土地上朴
实的人们。

忆故人忽红叶忆故人忽红叶
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