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十堰市英达利印刷有限公司（地址：十堰市苏州路5号）

岁岁重阳，今又重阳，家家赏菊酒飘香。秋天是美丽的，重阳更是为秋天增添了

诗意的色彩。重阳是持蟹赏菊、登高望远的日子；重阳是插满茱萸、思念亲人的日

子；重阳也是崇尚孝道、敬老爱老的日子。白居易歌吟重阳：黄花助兴方携酒，红叶

添愁正满阶。李清照以词抒怀：东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。在郧阳，家家户户有

九月九做酒的习俗。本期作品推出重阳专刊，愿读者重阳节把酒言欢，尽享秋色。

一片火红的农作物正在炽烈地
燃烧着，引领着山谷里醇烈的风一下
就点燃了大地的热情。和其他作物
不一样，它们越到季节的深处，愈显
得激情四射。

这是从黑沙泥地里长出的一片
红谷子，每一根穗上都坠着成千上万
的细粒。它们紧紧地抱着，几乎把那
根纤细的茎都要压断了。走近看，每
一粒红色细小的子粒外面都包裹着
一层同样鲜艳的颖壳，像母亲保护着
身体里面的孩子一样，自己承受着风
吹雨打，紧紧地呵护着肚里的生命。

农人们踏着秋阳铺就的金色来
到了地边，火红的谷穗映照着黑红的脸膛，岁月留
在上面的痕迹此刻绽放成了一朵喜庆的笑靥。他
们手上或者拿着一把剪刀，或者是一把刀片，一步
就融进了这片火海之中。和收割其他农作物不一
样，他们暂时只需要先把谷穗收回家。农时如金，
季节也不等人，于是人们就给收割谷子起了个专用
的术语——叼谷穗。一个字，把农人的智慧和对农
作物习性的熟稔程度诠释得淋漓尽致。如同这片
火红谷子的使命一般，醇厚，绵长。

当这片火红从山坡上被“叼”回时，整个村庄突
然梦回到夏天的傍晚，火烧云此起彼伏，激情四溢。
在今后的几天里，只要天气晴朗，村庄就会一直燃烧
下去，直到谷穗上的子粒发育彻底结束，酝酿着要脱
离主干。一种散发着远古气息的农具出现在农人的
肩头，它用木头和竹篾编制而成，专门用来拍打农作
物进而实现脱粒目的，人们把它叫“梿枷”。这个从夏
收过后就开始休整的农具此时重新披挂上阵，舒展
着筋骨，一下又一下，把那连片的火红拍打成四溢的
火星，散落在村庄的角角落落。他们挥着双臂，顺着
惯性，把梿枷甩成一个又一个的圆圈，最后重重地落
在谷穗上。看似平常的转动，却不是谁都可以挥舞
得如此顺手。能挥上半天却不用歇息，除了体力之
外，也蕴含着精湛的技巧。

啪，啪，啪，梿枷声拍走了太阳，又迎来了月亮，
把村庄从梦中唤醒。谷穗变成了谷粒，颖壳却还紧
紧地包裹着，梿枷和棒槌都没有办法，它们个太大，
而谷粒细小圆滑，根本无法追上。不用着急，且让它
们再晒上几个日头，农人们会有办法的。

一台沉睡在岁月深处的石磨此时苏醒过来，红
色的谷粒铺满了痕迹斑斑的碾台，同样沧桑的石磙
被一头蒙着眼睛的驴拉着转动了起来，发出粗糙、
沙哑的声音。等到石磙转晕的时候，那张用芦苇编
织而成的簸箕登场了，在上下翻飞之间，颖壳被推
到了簸箕的前沿，一抖腕，它们就被高高扬起，随着
风飘扬到空中。在彻底完成了使命后，去进行新的
轮回。一粒粒针尖般细小的谷粒终于出现在如水
洗一般的晴空下，红色欲滴，圆滑晶莹，散发着来自
原始的气味，还有汗水浸泡的体香。围观的人们涌
过来，讨论着这堆红米的品相，有人用粗大的手抓
起一把，细流顺着攥不太严的手缝里汩汩流出来，
连绵不断，像是来自身上的血液，冒着腾腾的热
气。还有人捏上几粒塞进嘴里，细细地品
尝着秋天的味道。

重阳节到了，红小米被泡进水
中，它要开始一段魔幻的旅程。强
劲的火苗摇旗呐喊，铁锅被催得火

急火燎，小米和开水一起在锅里由内而外热烈地翻
腾着，一遍又一遍，前仆后继。在一阵急促的鼓点声
中，红色的米汤渐渐变得黏稠起来，身形明显有些拖
沓，也不再翻滚，而是形成了一个沸腾的平面。一
个个火红的泡泡从锅底里泛起，然后又迅速炸裂开
来，发出咕嘟咕嘟的声响。锅底里，硬柴换成了柔
软的麦秸，细小的火苗温顺得像是要睡着，轻轻地
舔舐着。水分被一点一点地蒸发，到最后只剩下黏
稠的红米呼呼地喘着粗气，用筷子随便一戳，便会
带起一块。

煮熟的小米被盛进了箩筐里在外面晾晒。趁
此工夫，母亲从屋檐里取下一块长条状的酒曲，先
用刀切成小块，然后放在石臼里捣碎，直到它们变
得像面粉一样细腻。也只有如此，才能和小米近距
离地磨合，发酵。在小米里撒拌上多少大曲的秘诀
早已印进了人们的灵魂里，抓上一把，就知道分量
有多少，自然也就知道要兑在多少小米里面。搅拌
均匀之后，再揉成一个个团子，然后就直接装进了
旁边已准备好的陶缸里。

装缸是有讲究的，要给发酵留下空间，所以只
能装到七八成。之后，蒙上盖，用黄泥巴把口封严，
剩下的工序就全部交给时间了，农人们只管等到来
年揭缸时，享受着满屋的清香和陶醉。在今后的一
段时间里，陶缸里会发出不同的声音，像是有生命在
里面孕育，也像是那里有另一个世界存在，熙熙攘
攘，你来我往，发出鼎沸的动静。小米中的淀粉在酒
曲中糖化菌及酵母菌作用下，变成了糖，然后酵母菌
经过一系列的化学反应，把糖催化成了酒精。有些
性子急的人们在封缸个把月后就打开了，此时他们
喝下的是甜酒酿，当然也是黄酒，只不过味道寡淡了
许多。大多数的人们会继续等待，让甜酒里面的酵
母菌继续把糖转化成酒精，而糖化菌则受到抑制。
半年之后，黄酒里面复杂的发酵过程就会彻底停止，
那时再打开，就会呈现出完全不一样的情景。

缸口刚打开，甜醇的酒香就会迫不及待地扑过
来，仅仅那一闻，酒量差的人就会被熏晕。起一碗
出缸，琥珀色的酒汁晶莹玲珑，没有一丝杂质。那
些曾经坚硬的酒曲、圆滑的小米都化成了一汪清澈
的汁液，碗底里盛满了喜悦，当然还有无法隐藏的
馋相。涎水已经在嘴里打转，胃在剧烈地收缩着，
实在忍不住了，抬起碗，一仰头，香气便顺着嘴巴开
始在身体里蔓延。酒的浓烈，小米的甜香，还有封
闭了半年的扬眉吐气，这一瞬间都迸发出来了。舒
服了胃，安抚了味觉，心也醉了。

醉了，真醉了。
三夏抢收时期，火热的地头边，农人的汗水被

太阳都吸走了，只剩下干渴的呼吸像是要把空气都
点燃了。半桶小米酒兑上甘洌的泉水，淡红色的液
体会把阳光的毒辣和一身的疲惫驱赶得一干二
净。如果在桶里再放上几颗冰糖，嚼着新麦子蒸出
的馒头，喝着浓酽的黄酒，快感是顺着骨缝朝灵魂
里出发，沿着皮肤一寸一寸地炸裂，力气像用不完
似的，再多的庄稼就都不放在眼里了。

在这个繁忙的季节里，一碗醇酽的黄酒，能让
整个村庄都醉在浓烈的酒香里。

重阳节快到了，我回家
看望父亲，父亲拿出两瓶已
腌制好的韭菜花让我寄给远
在深圳的女儿。我接过瓶
子，只见瓶盖上贴着一个圆
形的小纸片，还写有“韭菜
花”三个字，标注了父亲制
作韭菜花的生产日期，看得
出父亲很认真。瓶子沉甸甸
的 ，这 是 深 深 的 爱 。 记 忆
中，父亲腌的韭菜花辛辣鲜
香，总是让我馋涎欲滴。

老家的菜园子里有五六
行韭菜，每隔两年，父亲会把韭菜根都挖
出来分蔸，换一块地移栽，这样让韭菜更
发旺。这些年一茬一茬收割着，韭菜地下
的根还在，一丛丛新绿不断破土而出。

秋天，菜园里的韭菜开花了，小小的花
朵清新脱俗，正如诗中所言：“西风野韭簇
花球，玉蕊传香又到秋；杯行到手同赏月，
团圆小坐意幽幽。”

我喜欢韭菜，早春时节，拿上菜刀割
上一把，再加几个土鸡蛋，来一盘鸡蛋炒
韭菜，韭菜翠绿，鸡蛋金黄，悦目又鲜香。
唐代大诗人杜甫曾写有“夜雨剪春韭，新
炊间黄粱”的佳句，我曾好奇：杜甫的友人
冒着夜雨割来春天新发的韭菜又是如何
烹制的呢？在我看来，韭菜的烹制方法多
种，如韭菜炒鸡蛋、青椒炝韭菜、韭菜盒
子，每种吃法都不错，但我最喜欢的还是
父亲腌的韭菜花。

在天高云淡的秋天，韭菜谢了春天的
鲜嫩，抽出一支支细长的梗，顶端挑着一
个小小的青白相间的花苞，这也是韭菜的
种子。等花苞打开，一朵朵细小的花就像
蒲公英一样呈放射状。一朵花、两朵花、
三朵花，这几行韭菜好像商量好了，都开
出花朵。父亲会用一把剪刀把一朵朵韭
菜花采摘下来，仔仔细细清理干净，为腌
制韭菜花做好准备。采韭菜花也有讲究，
韭菜刚打苞不行，这时韭菜花鲜味不足，
花开过了也不行，这时韭菜花鲜味散了，
非得在韭菜花将开未开时，花蕊外面还包
着一层薄薄的花膜，采摘下来的韭菜花才
是最鲜香的。

父亲将采摘的韭菜花一朵朵清洗干
净，摘十几个菜园里的红辣椒，准备几块
老姜和几瓣蒜，一起放在室外晾干水分。
这时，腌韭花的准备工作基本就绪，家里
的石臼也派上了用场。将韭花放进石臼
里捣碎，这个度也特别讲究，过碎就成了
泥，口感会大打折扣，只需把花朵里的籽
破皮即可，这样腌制出来回味更加悠长。
韭菜花捣碎后，加上切碎的辣椒、老姜和
蒜与盐搅拌均匀，装进瓶瓶罐罐里封存起
来，味道就交给了时间。这是我最惦记的
美味小菜，父亲腌的韭花色泽明亮，味道
咸香，回味幽长，是佐酒下饭的上等佳品。

采过花的韭菜被割掉，去掉细长的
梗，叶子依然可以入菜。秋韭略带苦涩，
适合腌制，又是一道经典的开胃小菜。父
亲总能变着法子将地里的韭菜变成一道
道美食，让平常的日子过得有滋有味。

人到中年，还能吃到父亲做的小菜，
幸福莫过于此。重阳节到了，祝我的老父
亲身体康健。

重阳把酒享秋色重阳把酒享秋色


