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老师帮我背煤炭
■颜克存

十堰市英达利印刷有限公司（地址：十堰市苏州路5号）

做专业这么多年，我始终走在莫老的
声音里。

莫老告诉我，学书画要读古人书论、画
论 ，没 有 扎 实 丰 厚 的 理 论 学 养 ，行 而 不
远。我在莫老的教诲下学艺多年，如今也
已人生不惑，但莫老传承我做学问的门
径，却一直铭刻在心。

莫老是十堰书画界里程碑式的人物，
大名莫麓云，原十堰大学（现湖北工业职
业技术学院）美术系教授。

我初中时，因在郧县（现郧阳区）习书
作画有些微光，原郧县书画名宿易国光先
生引荐我到莫老家中，莫老及夫人热情接
待了我们。莫老家虽是现代楼房规制，但
迎门却是按传统民居堂屋陈设，张挂着莫
老的国画中堂与书法对联，这让我得以近
距离领略莫老的笔墨格局。莫老夫妇很和
蔼，长者的和厚与高华的文化气质，深深
地扎根在我的随后的人生岁月。

高中三年与莫老没有联系，但与莫老
一面之交的文化浸润，从未因光阴流逝而
变得浅淡。

高中毕业后，我被录入十堰大学美术
系，自然成了莫老的学生。因与莫老相同
的爱好，他对我关爱有加。我经常到他的
画室看他作画，他也在与我的不断交流
中，授我书画心得。

在一次授课中，莫老一时兴起，为全班
每 人 作 画 一 幅 ，特 别 为 我 作《怀 素 书 蕉
图》，以古人学书典故为画意，勉励我进学
向上，此画至今珍藏在我的书房中。

大二时，莫老突发疾病，住进太和医院
干部病房，时任美术系主任的姚强知道我
与莫老的师生情谊，派我到病房护理莫
老，陪他聊天。说是聊天，莫老利用这个
间隙教我诗词平仄格律，虽未完全听懂，
但为我今后作文启了慧根，给我的从艺土
壤厚培了一铲土，为我今后主动广涉文史
哲及自然科学播苗育根。现在看来，一生
中知遇名师擎灯引路是多么重要。

大三临近毕业，莫老亲书举荐信向校
领导介绍我，看是否可以留校任教，时任
副校长王一军教授也非常热忱，高兴地
说，莫老不举荐，我们也想找你谈谈，希望
你留校。当时我很懵懂，也非常感恩，后
来因种种原因没能留下，但老一辈知识分
子对学生拳拳奖掖提携之心，深深教育了
我，让我参加工作后在不同的工作岗位总
是换位思考别人的不易，总是尽心所能去
帮助他人，这大概就是老师教我的“德”。

去年，莫老因病去世，我到殡仪馆在莫
老灵前临时搭设的画案上书写习作一幅，
内容为：“先生之学，山高水长；先生之德，
如兰似馨。”

莫老若在天有灵，请做最后的指点。

我小的时候上学，曾给学校背过煤炭。
上世纪九十年代初，我们家还住在秦巴山里，

我就读的村小学条件艰苦，不通公路。当时我们村
小学包括校长在内仅有4名民办教师，学段是一至
四年级，学生最多的时候有六十多个，4名老师各
包一个班，都带班主任，然后分年级交叉代课。

那时候，每年开学之初，老师们都要走五公
里多山路去镇中心小学用背篼为学生背书，而后
才能正常开课。等到十月份，天气渐渐转凉了，
学校就会为过冬筹备物资，其中最难的是煤炭，
由于不通公路，山外买来的煤炭运不到村里，只
能靠人工搬运。没有办法，老师们只好背上背
篼，带领全体学生和家长一起去背煤炭，从山外
往村小学里运。

当时由于地理条件限制，村里的孩子上学每
天都要爬山路，所以入学年龄普遍偏大。至今我
都清晰记得，我上一年级时都已经过了九岁生
日。那一年的十月份，我就和父亲一起参加了学
校的“劳动课”——人生第一次为学校背煤炭。

那时候，我的班主任老师名叫唐弟才，他既
是我的老师，也是父亲的同村好友。在山外装煤
炭进背篼的时候，唐老师就好心提醒我：“你一年
级年龄小，少装一点儿，路途远，山路不好走，而
且煤炭这东西，它只要压在你背上，你就会越走
越觉得重。”面对唐老师的提醒，我当时不仅没有
听从，而且心里还有一点儿想法，“煤炭背在身上
怎么可能会越背越重呢？它又不会那么快就长
大？”所以我认为唐老师是在特别关照我。于是
我往背篼里装了两块稍大的煤炭后，又偷偷地往
里面加了几块小的。之后，我单膝蹲在地上，背
着背篼试了试，还挺轻松的，自认为背回学校是
没有一点儿问题的。

就这样，我跟在父亲身后一步一步往回走。
可没过多长时间，我就发现唐老师说的话是真
的，背篼的两根带子勒得我肩膀生疼，而且背篼
里的煤炭似乎总在往下坠。面对这种情况，我又
不好意思同父亲讲，只好编了个理由说我要和同
学一起走，让父亲先走。

尽管如此，我也没能坚持多长时间，只能是
走几步歇一会儿，再走几步再歇一会儿。很快，同
学们都走到我的前面去了，而且走在队伍最后面
的唐老师也追上了我。当时他准是看出了我的心
思，所以啥话也没说，直接就从我的背篼里拿了一
块稍大的煤炭出来，然后放进了他的背篼里。

唐老师把我背篼里的煤炭拿了一块出去，
为我减轻了压力，我顿觉轻松不少，脚下的步子
也迈得开了。没过多长时间，我就重新找到了
队伍。

如今，几十年过去，村里早就通上了水泥路，
车也进村了，曾经肩扛背驮的日子成了历史，那背
煤炭的特殊劳动课成了我的记忆。那些记忆里，
有老师对学生深深的爱，使我一辈子都忘不了。

父亲于今年 8月离开了人世，没有赶
上教师节，他心中有些遗憾。

父亲当年在鄂西北大山里偏僻的学校
执教，有的孩子需要走 10多里才能到校。
平时，他只要看到哪个孩子没有上学，总
是抽空跋山涉水登门家访。

父亲很注重自身修养，要求学生做到
的，自己先做到。要求学生按时上学，自
己就从不迟到，工作 30多年没有缺席过一
节课。平时在学校只要见到纸屑、垃圾，
就随手捡起。值日生每日一换，但我父亲
却是永远的值日生。

父亲对学生言传身教，对子女要求更
是严格。我们吃完饭，碗里不准有剩饭
粒，衣服都是自己洗。记得有一次，我和
父亲一起路过一条小水沟，父亲很快走了
过去，我却站在那里一动也不动，想让父
亲过来背我。谁知父亲就是不过来，让我
自己想办法。父亲对我说：“你现在长大
了，遇到障碍要自己想办法，难道你就不
想尝试自己过水沟吗？”父亲让我用石头
垫在脚下，免得把鞋子打湿，我很不情愿
地搬动石头，迈一步搬一次，就这样一步
一步地迈过了小水沟。

身为教师的父亲，当学生遇到危难
时 ，他 从 不 畏 缩 ，总 是 冲 锋 在 前 。 话 说
1982年 5月 7日，天突然下起瓢泼大雨，父
亲看见学生们上学必经的那条河流涨水
了，外面的雨越下越大，好像随时都会把
整个学校淹没一般。

放学了，父亲考虑到孩子们都是从远
道而来，为了让他们尽早回家，不摸黑走
夜路，他立马来到河边，背着孩子涉水过
河，一趟又一趟，终于把所有的孩子安全
背到了对岸。

看着学生们远去的背影，他笑了。此
时汗水和雨水已经湿透了他的衣裳，全身
上下几乎找不到一点干的，整个人累得快
要瘫了。当他迈向回校之路时，双腿几乎
不听使唤，他蹒跚而行。第二天，疲惫不
堪的他虽然精神欠佳，但一看到所有学生
都平安到校，他又笑了。

我的父亲是老师，他用肩膀托起山里
孩子的希望，牵着他们的小手一步步走出
大山。

教师节快到了，想起父亲，我泪如雨
下。

教诲如春风，师恩深似海。一万步卷帙浩繁的世界，最初都由良师开

卷。懵懂年代，老师启迪了心智。学海无涯，老师照亮前行的路。老师的谆

谆教导，让幼小的心灵，对世界充满了好奇。老师用厚重的肩膀托起未来，鼓

励我们奔赴热爱，走向山川湖海。教师节快到了，祝老师们节日快乐！

盛行千里盛行千里 不忘师恩不忘师恩

忆恩师莫麓云
■何朝波

我的父亲是老师
■秦昌汉


