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成长的道路上，遇良师是人生之幸。他们会

播下文化的种子，传递温暖的情怀。曾经，《长大

后我就成了你》这首歌感动很多人。也许只有当

了老师才明白，这个职业意味着什么？本期精选

两篇散文，一位作者是市区重点高中的语文老

师，另外一位是房县乡村支教老师，文中有对留

守儿童的殷殷关切，有对老师的深深感恩。

时 光 如 沙 漏 里 的 沙 子 ，流 走 于 指
尖。在一个人的成长过程中，师者往往
是除父母外对自己影响最深远的人。从
小学到大学，教过我的老师很多，我的小
学班主任龙老师是我的第一位恩师，与他
相处的一件件往事时常在我脑海中闪现。

故乡是一个美丽的小村庄，依山傍
水，一条小河从村前流过。远处耸立的
山峰如同绿色的巨人，守护着这个被岁
月淘洗过的村庄。在村小学里，龙老师
的资历最深。他的学生遍及附近村落，
我的父母也是他的学生。龙老师总是戴
着鸭舌帽，一脸谦和，若是乡人有事相
求，宅心仁厚的他每每都会应承下来。
他写得一手好字，还会演唱地方戏，才华
过人的他不到三十岁就被任命为校长。

上小学后，我每天与一群同龄的孩
子在一大间教室里上课，教室门前有一
棵洋槐树，树杈上挂着一个铁钟，教室里

光线不强，一群孩子紧盯着一块小黑板。小学阶段，我的综
合成绩一直稳居年级前三，满屋的奖状让面朝黄土背朝天
的父母十分欣慰。田家少闲月，龙老师体恤我父母的辛劳，
主动提出让我中午住校，免去路上奔波之苦，得知情况的父
母欣然同意了。龙老师的宿舍在校园一个角落里，几十平
方米的小屋，里面摆放着一张床和一个卧榻。大概是他早
已把我当成了大山深处孩子们的希望，他安排我在大床休
息，他的侄儿则委屈地与卧榻为伴，隔三差五地央求我与他
交换床铺。

与龙老师相处的日子里，我时常感受到他在生活方面
对我如春雨般的关爱。学习方面，他对我十分严苛，发现
我的成绩略有下降，便会谆谆教诲，嘱托我不负光阴，潜心
学习。低头听训的我偶尔抬头，目光便会与他满怀期待的
眼神相撞，让我丝毫不敢大意。

犹记得，当年中式着装、儒雅稳重的龙老师手捧课本，
一处处抑扬顿挫，一段段婉约有声，在课桌前迂回，在黑板
上注释，言简意赅地讲授着各种知识。窗外的阳光，从窗
棂越过，洒在他乌黑的头发上，泛着光泽。他上课时特别
喜欢点我回答问题，每次都能在我走神的瞬间提问。在他
的引导下，我和同学们都喜欢上了阅读，陶醉在文学的世
界里，六年的小学时光也牢牢占据了我的一段记忆窗格。

龙老师细心栽培，让我如愿考入镇上初中的重点班。
进入中学后，课业十分繁忙，加之父母搬去县城郊区居住，
我与龙老师的联系转为书信问候。高中阶段，繁忙的学习
生活让提笔倾诉的机会也变得稀少了。

“饮其流者怀其源，学其成时念吾师。”在省城念大四时，
我听父母说龙老师已经办理退休手续，准备到儿子家含饴弄
孙。龙老师的儿子也在省城，我迫不及待地拨通他家的电
话，约好与老师见面的地点，并提前备好礼物。

在工人文化宫旁的一个小餐厅，阔别已久的龙老师准
时出现，一如既往的儒雅和亲切。时光并没有让我们变得
生疏，反而有聊不完的话题，得知我毕业后将要去省内的
一所知名高中任教时，他眼中漾开笑意，难掩喜悦和自豪。

分别之际，我和老师合影留念，
然后拿出一尊沙漏送给他。选择沙
漏，是因为它有着多种寓意，不仅象
征时间，也象征着世间美好的友谊
和虔诚的祝福。

时光荏苒，岁月不居。多少年
之后，我依然会回忆起龙老师当初
帮我筑梦圆梦时的点点滴滴，以及
那尊小小的沙漏。虽只是一份简单
的礼物，然而，它包含的却是一份沉
甸甸的虔诚的祝福，也是我发自内
心的感恩之心。

我从房县实验小学到乡村小学
支教不久，在某一个周日的上午，一
阵 手 机 铃 声 打 破 了 居 家 的 安 静 时
光。来电显示是我们班上学生豪豪
的奶奶，她说：“张老师，豪豪不想读
书了，麻烦你教育教育他。”

接到电话，我的脑海里浮现出一
个瘦瘦的男孩的身影，他就是豪豪。
这孩子沉默寡言，学习成绩一般，每
天作业拖拉，字迹潦草。

上周，他两天没上学，我打电话
联系孩子奶奶了解到：孩子淘气，被
爷爷打了一顿，一晚上没回家，藏在
屋外稻草堆里睡了一夜，结果受凉发
烧，去医院看病打针，真是让爷爷奶
奶既心疼又生气。

得知豪豪不想读书的情况后，我
觉得应该上门家访。趁周末有时间，
我骑上电动小三轮，去豪豪家。半个
小时后，来到了他家所在的村庄，秋
日的阳光洒在山村田野里，散发出一
股淡淡的泥土芬芳。沿着缓坡山路
向前，路边有一条潺潺的溪流。

边走边问路，七拐八拐地来到豪
豪家房前。门前是一畦畦菜地，屋后
是竹林掩映的一栋两层旧楼房，一眼
就看见在门前等着我的豪豪。他身
旁站着一位头发花白的瘦弱妇女，穿
着一双破旧的球鞋，鞋边沾满了来自
田间地头的泥巴，她就是孩子的奶
奶。

奶孙俩把我迎进门，屋内非常简
陋，几把破旧的木椅子，坏了的电视
柜上放着老式电视机。奶奶端上一
杯没有茶叶的热水，站在一旁摩挲着
粗糙的手，嚅嗫着说：“老师莫见笑。”

我家访得知：奶奶平时在家种
菜，经常到县城卖菜，爷爷在附近打
工。孩子的父亲在外地打工，一年到
头不回来。孩子出生不久，妈妈就离
家出走了。

一个人从来没有感受过母爱，该
是怎样的遗憾？我无法感同身受，但
我猜那小小的心灵窗户需要阳光照
进来。虽然顺利地完成了此次家访，
但是我仿佛得了家访后遗症——孩
子无助的眼神，畏畏缩缩的神情，挥
之不去，萦绕心头。

一番鼓励，孩子最终打消了辍学
的想法。星期一，豪豪来上学了。慢
慢地，我发现自己变了。豪豪有时候
不按时交作业，我没有发火。作业字
迹潦草，我也不生气。时不时地，我
总想找他说几句话，看看他衣服穿得
厚不厚，摸摸他的小手冷不冷，趁着
别的学生没看见，我悄悄地给他的书
包里塞一个苹果。

慢慢地，我发现孩子也变了。走
路开始连蹦带跳，爱笑了，下课抢着
擦黑板，只是作业还是拖拉。

一天下课后，我心中冒出一个想
法。我说：“豪豪，明天上学时带 10
元钱的青菜来，我下班回家没时间买
菜，以后我需要青菜，就到你家买，要

麻烦你从家里拿来。”
豪豪有点害羞地说：“好啊！”说

完，他接过了我递给他的 10元钱。
第二天，我看见办公桌下放了一

袋菜，打开一看：有两个萝卜、一棵白
菜，一大把菠菜。我估计 10 元钱不
够。

又过了两天，我说：“豪豪，明天
上学时带 10 元钱的青菜来，不过这
次你要把完成的作业一起带来。”

第Ｎ天，办公桌下又放了一袋
青菜，桌上放着豪豪的作业。

第Ｎ＋1 天，放学时我拿出 20
元钱递给他，并说道：“你奶奶种的菜
好，很新鲜，一次买太多就坏掉了，给
奶奶说，老师一次买一点，以后先看
作业后给钱。”孩子看着钱说多了。
我说因为上次菜多钱没给够，他只好
收下了。

就这样，我们师生开始了一天一
次的买卖活动。

又一个周末到了，我突然想再
去豪豪家看看。这一次屋里没人，
门 半 掩 着 。 我 在 屋 子 后 面 的 菜 地
里，找到了他们，奶孙俩在地里拔萝
卜。豪豪在前面拔，奶奶在后面往
竹篮里装。

豪豪看到我后，惊喜地喊了一声
“张老师”，然后拎着一个沾着泥土的
大萝卜向我跑来……

我忽然有些眩晕，因为这是我第
一次听到他如此响亮地喊我。

多少天过去，孩子紧闭的心门终
于打开了，我见到阳光洒在他身上，
他的笑容那样灿烂。

长大后我就成了你
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