



成长的道路上，遇良师是人生之幸。他们会播下文化的种子，传递温暖的情怀。曾经，《长大后我就成了你》这首歌感动很多人。也许只有当了老师才明白，这个职业意味着什么？本期精选两篇散文，一位作者是市区重点高中的语文老师，另外一位是房县乡村支教老师，文中有对留守儿童的真切关怀，有对老师的深深感恩。

长大后我就成了你

一尊沙漏忆师恩

■夏飞雄

时光如沙漏里的沙子，流走于指尖。在一个人的成长过程中，师者往往是除父母外对自己影响最深远的人。从小学到大学，教过我的老师很多，我的小学班主任龙老师是我的第一位恩师，与他相处的一件件往事时常在我脑海中闪现。

故乡是一个美丽的小村庄，依山傍水，一条小河从村前流过。远处耸立的山峰如同绿色的巨人，守护着这个被岁月淘洗过的村庄。在村小学里，龙老师的资历最深。他的学生遍及附近村落，我的父母也是他的学生。龙老师总是戴着鸭舌帽，一脸谦和，若是乡人有事相求，宅心仁厚的他每每都会承接下来。他写得一手好字，还会演唱地方戏，才华过人的他不到三十岁就被任命为校长。

上小学后，我每天与一群同龄的孩子在一大间教室里上课，教室门前有一棵洋槐树，树杈上挂着一个铁钟，教室里光线不强，一群孩子紧盯着这一块小黑板。小学阶段，我的综合成绩一直稳居年级前三，满屋的奖状让面朝黄土背朝天的父母十分欣慰。田家少闲月，龙老师体谅我父母的辛劳，主动提出让我中午住校，免去路上奔波之苦，得知情况的父母欣然同意了。龙老师的宿舍在校园一个角落里，几十平方米的小屋，里面摆放着一张床和一个卧榻。大概是他早已把我当成了大山深处孩子们的希望，他安排我在大床休息，他的侄儿则委屈地与卧榻为伴，隔三差五地央求我与他交换床铺。

与龙老师相处的日子里，我时常感受到他在生活方面对我如春雨般的关爱。学习方面，他对我十分严苛，发现我的成绩略有下降，便会谆谆教诲，嘱托我不负光阴，潜心学习。低头听训的我偶尔抬头，目光便会与他满怀期待的眼神相撞，让我丝毫不敢大意。

犹记得，当年中式着装、儒雅稳重的龙老师手捧课本，一处处抑扬顿挫，一段段婉约有声，在课桌前迂回，在黑板上注释，言简意赅地讲授着各种知识。窗外的阳光，从窗根越过，洒在他乌黑的头发上，泛着光泽。他上课时特别喜欢点我回答问题，每次都能在我走神的瞬间提问。在他的引导下，我和同学们都喜欢上了阅读，陶醉在文学的世界里，六年的小学时光也牢牢占据了我的一段记忆窗格。

龙老师细心栽培，让我如愿考入镇上初中的重点班。进入中学后，课业十分繁忙，加之父母搬去县城郊区居住，我与龙老师的联系转为书信问候。高中阶段，繁忙的学习生活让提笔倾诉的机会也变得稀少了。

“饮其流者怀其源，学其成时念吾师。”在省城念大四时，我听父母说龙老师已经办理退休手续，准备到儿子家含饴弄孙。龙老师的儿子也在省城，我迫不及待地拨通他家的电话，约好与老师见面的地点，并提前备好礼物。

在工人文化宫旁的小餐厅，阔别已久的龙老师准时出现，一如既往的儒雅和亲切。时光并没有让我们变得生疏，反而有聊不完的话题，得知我毕业后将要去省内的一所知名高中任教时，他眼中漾开笑意，难掩喜悦和自豪。

分别之际，我和老师合影留念，然后拿出一尊沙漏送给他。选择沙漏，是因为它有着多种寓意，不仅象征时间，也象征着世间美好的友谊和虔诚的祝福。

时光荏苒，岁月不居。多少年之后，我依然会回忆起龙老师当初帮我筑梦圆梦时的点点滴滴，以及那尊小小的沙漏。虽只是一份简单的礼物，然而，它包含的却是一份沉甸甸的虔诚的祝福，也是我发自内心的感恩之心。



打开尘封的心灵窗户

■张义娣

我从房县实验小学到乡村小学支教不久，在某一个周日的上午，一阵手机铃声打破了居家的安静时光。来电显示是我们班上学生蒙蒙的奶奶，她说：“张老师，蒙蒙不想读书了，麻烦你教育教育他。”

接到电话，我的脑海里浮现出一个瘦瘦的男孩的身影，他就是蒙蒙。这孩子沉默寡言，学习成绩一般，每天作业拖拉，字迹潦草。

上周，他两天没上学，我打电话联系孩子奶奶了解到：孩子淘气，被爷爷打了一顿，一晚上没回家，藏在屋外稻草堆里睡了一夜，结果受凉发烧，去医院看病打针，真是让爷爷奶奶既心疼又生气。

得知蒙蒙不想读书的情况后，我觉得应该上门家访。趁周末有时间，我骑上电动小三轮，去蒙蒙家。半个小时后，来到了他家所在的村庄，秋日的阳光洒在山村田野里，散发出一股淡淡的泥土芬芳。沿着缓坡山路向前，路边有一条潺潺的溪流。

边走边问路，七拐八拐地来到蒙蒙家房前。门前是一畦畦菜地，屋后是竹林掩映的一栋两层旧楼房，一眼就看见在门前等着我的蒙蒙。他身旁站着一位头发花白的瘦弱妇女，穿着一双破旧的球鞋，鞋边沾满了来自田间地头的泥巴，她就是孩子的奶奶。

奶奶俩把我迎进门，屋内非常简陋，几把破旧的木椅子，坏了的电视柜上放着老式电视机。奶奶端上一杯没有茶叶的热水，站在一旁摩挲着粗糙的手，嘟囔着说：“老师莫见笑。”

我家访得知：奶奶平时在家种菜，经常到县城卖菜，爷爷在附近打工。孩子的父亲在外地打工，一年到头不回来。孩子出生不久，妈妈就离家出走了。

一个人从来没有感受过母爱，该是怎样的遗憾？我无法感同身受，但我猜那小小的心灵窗户需要阳光照进来。虽然顺利地完成了此次家访，但是我仿佛得了家访后遗症——孩子无助的眼神，畏畏缩缩的神情，挥之不去，萦绕心头。

一番鼓励，孩子最终打消了辍学的想法。星期一，蒙蒙来上学了。慢慢地，我发现自己变了。蒙蒙有时候不按时间交作业，我没有发火。作业字迹潦草，我也不生气。时不时地，我总想找他说几句话，看看他衣服穿得厚不厚，摸摸他的小手冷不冷，趁着别的学生没看见，我悄悄地给他的书包里塞一个苹果。

慢慢地，我发现孩子也变了。走路开始连蹦带跳，爱笑了，下课抢着擦黑板，只是作业还是拖拉。

一天下课后，我心中冒出一个想法。我说：“蒙蒙，明天上学时带10元钱的青菜来，我下班回家没时间买菜，以后我需要青菜，就到你家买，要

麻烦你从家里拿来。”

蒙蒙有点害羞地说：“好啊！”说完，他接过了我递给他的10元钱。

第二天，我看见办公桌下放了一袋菜，打开一看：有两个萝卜、一棵白菜，一大把菠菜。我估计10元钱不够。

又过了两天，我说：“蒙蒙，明天上学时带10元钱的青菜来，不过这次你要把完成的作业一起带来。”

第N天，办公桌下又放了一袋青菜，桌上放着蒙蒙的作业。

第N+1天，放学时我拿出20元钱递给他，并说道：“你奶奶种的菜好，很新鲜，一次买太多就坏掉了，给奶奶说，老师一次买一点，以后先看作业后给钱。”孩子看着钱说多了。我说因为上次菜多钱没给够，他只好收下了。

就这样，我们师生开始了一天一次的买卖活动。

又一个周末到了，我突然想再去蒙蒙家看看。这一次屋里没人，门半掩着。我在屋子后面的菜地里，找到了他们，奶奶俩在地里拔萝卜。蒙蒙在前面拔，奶奶在后面往竹篮里装。

蒙蒙看到我后，惊喜地喊了一声“张老师”，然后拎着一个沾着泥土的大萝卜向我跑来……

我忽然有些眩晕，因为这是我第一次听到他如此响亮地喊我。

多少天过去，孩子紧闭的心门终于打开了，我见到阳光洒在他身上，他的笑容那样灿烂。

