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老家庄稼地里大面积的麦子已
收割完毕，只剩一行又一行的麦茬子
留在黄褐色的大地上。

谚语说“枣花开，割小麦”，开始
收割麦子了，那枣子树也一定开花
了。果不其然，庭院枣子树的小枝条
上缀满了细细密密的花，清新别致，
清香扑鼻，晶莹翠绿，如碧玉雕琢。
树下，已落了一地黄绿的花蕊。没
错，这就是枣花。一阵风过，便有了

“簌簌衣巾落枣花”的意境，也因为枣
树开花，小院人家更显得温馨怡然。

枣花落，枣子生，枣树是我童年
的快乐所在。那个时候老家的院子
里有好几棵大枣树，一到开花时节，

枣花密密匝匝，不知道有多少只蜜蜂飞在花丛里，嗡嗡声
不绝于耳，直到夜幕降临，蜜蜂才会安静下来。落在地上
的枣花被晒干后，风一吹便四散开去，脚踩上去会有咯吱
咯吱的声音，像冬天踩在雪地上一样。

枣花盛开的时候，枣子已应运而生。儿时的我和几
个邻居小孩除了在枣树下游戏，心思都在枣子什么时候
能长出来，什么时候可以摘枣子吃，什么时候大人开始做
枣脯。就这样看着枣子一天一个样，由小变大，由青转
红，然后开始大快朵颐。俗话说“农历七月半，枣子红个
屁股蛋”，这个时候的枣子才可以正儿八经地吃。大人也
频频告诉我们，不能吃太阳晒热的枣子，更不能吃热枣子
喝凉水，不然的话会拉肚子。可我们小孩子哪管得了这
么多，只图嘴快活，从不计后果。

在农村有“门前有三树、家兴富三世”的说法，这三树
除了石榴、桃树，就是枣树了。栽种枣树，有着非常悠久
的历史，《诗经》中就曾记载：“八月剥枣，十月获稻。为
此春酒，以介眉寿。”鲁迅先生在散文《秋夜》中写道：“我
家门前有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。”可见
人们很喜欢在房前栽种枣树。

关于枣树的记载，还有一句深入人心，那便是“一日
吃三枣，一辈子不显老”。古代神话中，也有关于“仙枣”
的记载。古人非常注重谐音，“枣”字的谐音便是“早”，
就像鲁迅先生在三味书屋的书桌上刻“早”字一样，枣树
寓意早，有警示、催人向上的作用。古人认为多子多福，
枣子有早生贵子的吉祥寓意，所以深受人们喜爱。

从传统文化的角度来看，枣树代表着稳定、长寿和积
累。在《晋书·卷二十七》中就有记载：“枣实百年一登，树龄
千载不朽。”枣树还被称为“铁杆庄稼”，史书记载它是“木本
粮食”。清代诗人崔旭有句：“河上秋林八月天，红珠颗颗压
枝园；长腰健妇提筐去，打枣竿长二十拳。”有史以来，枣树已
经习惯了千击万打，是一种有骨气、生命力顽强的树。

我静静地站在枣树跟前，微微闭眼，深深呼吸，枣花
清爽的香味会瞬间穿过鼻腔沁入心脾。宋代的王曙，如
此赞美枣花：“枣花至小能成实，桑叶惟柔解吐丝。堪笑
牡丹如斗大，不成一事只空枝。”意思是，枣花虽小，结满
累累果实，而牡丹虽然花大好看，没有什么实在的好处。

我现在终于明白父母为什么在老家的房前屋后栽种
那么多的枣树，因为这么低调且冷清的小花，可以结出累
累硕果，使得人们免于饥饿。

有人的地方，有枣树的地方，有枣花的地方，都有强
韧的生活味道。

中午在办公室附近吃完午饭，返
回的时候经过重庆路锦绣园，园内繁
花似锦，吸引着我漫步其中，继而踱步
到旁边的山林，沿着山间的游步道走
着走着，一地桐花映入眼帘。

桐花开了！只见身旁散布着几株
桐树，昨日的细雨打落了不少花朵，
树上还留着一些，在看到桐花的一瞬
间，我万分惊喜，甜甜的幸福顿时溢满
心间。

我怕是有近四十年都没有再见过
桐花了吧！这一树树桐花是为了等我
来欣赏此刻的美好。

最爱桐花的素雅，一朵一朵，独立
而高洁，温柔而简朴。桐花的绽放总
是 在 这 谷 雨 时 分 ，有 轻 柔 的 微 风 陪
伴 ，还 有 这 人 间 最 美 四 月 天 与 它 相
逢。明朗的天空，万物萌发的生机，就
连这空气中流淌着不寒不燥、不紧不
慢的温柔，都与它一起恬然而自在地
盛开……

儿 时 的 那 一 片 花 海 又 出 现 在
眼前。

那时候我年龄尚小，大概只有四
五岁的样子，常常被姐姐牵着小手，
蹦蹦跳跳在山间、在田野，去拾柴火、
割猪草。有一次，刚走进老屋对面的
井沟，漫山遍野的桐花就一下子紧紧
包围了我。仰头看到的是一树一树
盛开的桐花，低头瞧见的则是满地落
英，还有正在飘落的桐花在身边纷纷
扬扬……

在我眼中，它是世间最美的花。
我一定在那花间幸福地轻舞过，我一
定在那花瓣环绕中轻声歌唱过，我一
定跟那满山的桐花都一一打过招呼，
也跟它们细细聊过天……我一定是那
片花海中最快乐、最开心的小娃子！

从那时起，朵朵桐花洁白的花瓣、
粉红的花蕊，还有花海里小小的我，就
成了烙在我心里最美的一幅画。

再进井沟，挂满枝头的桐花就变
成了小小的桐树果，青青的，一颗颗，
也像桐花一样独立地拥有着果蒂，却
也不失热闹地一簇簇聚在一起。

深秋再进井沟时，便是一树树深
褐色核桃般大小的桐树果，有的挂在
树上，有的落在泥地里。

村里组织大家去采摘，大人小孩
成群结队地来到山林里。人们拎着篮
子，提着袋子，篮子里堆成了小山，袋
子快被撑破了皮。在我的印象中，大
家为捡桐树果要忙上好一阵子，收好
的果子到处都堆得满满的。

井沟口的路边上住着几户人家，
他们的院场里也铺满了黑黑的桐树

果 。 裹 着 小 脚 的
老 太 太 和 系 着 围
裙 的 小 媳 妇 围 着
一个硕大的簸箕，
用 弯 弯 的 小 刀 从
桐 树 果 里 挖 出 桐
子，再把桐树果的
黑 皮 继 续 铺 在 院
场里晒着，那是冬
日 里 烤 火 最 好 的
燃料。

上 世 纪 六 七
十年代，桐油 、生
漆 是 十 堰 当 地 的
宝贝，村里家家户
户 都 或 多 或 少 地
保 存 着 一 些 桐
油 。 我 家 是 用 一
节 粗 粗 的 竹 桶 盛
着，密封好挂在偏
厦的墙上。

黑黑的桐子如何变成了这清亮、
透明的桐油，我不得而知，但我知道桐
油是油漆的主要原料，可以防腐防虫
防霉，最关键还可以增强木器的硬度。

桐油主要是用来刷木器，新箍的
木 盆 、木 桶 都 要 涂 上 一 层 厚 厚 的 桐
油。每年夏天，家里的长者也会把一
些磨损、老化的木器收集到一起，一一
打磨后再刷上桐油，这些器皿便焕然
一新，更加经久耐用。我最爱的是桐
油油过的木椅，透亮无色的桐油，软了
扎手的木刺，亮了木头的光泽，那手感
绵软而细腻。

在老爸的回忆录里，也有着桐油
的影子。当年老爸到十堰老街上小
学，奶奶给老爸做了青布的长衫和千
层底的新布鞋。老爸在回忆录里写
道：“母亲用桐油油了鞋底，从此下雨
下雪再也不会湿脚了。”

再后来，大约是在上世纪八十年
代中期，东风公司刃量具厂扩建，井沟
里被盖满了房子。已经长大的我还时
常想着那一树树桐花。

终于有机会再进沟里去看时，已
没了通往山间的小路，更没看到桐花
或是桐树果，倒是遇到一对懵懂少年
在小路尽头那不知名的树下谈笑风
生，眼里满是青春的骄傲和甜蜜……

从那以后，我已是近四十年没有
见过桐花了，没想到今日又遇到最爱
的桐花。

谢谢你，桐花，给过我那么幸福的
童年！

谢谢你，桐花，让我再次遇到美好
的你！

家乡那棵红枣树，伴着我曾住过的小屋。有

过多少童年的往事，记得我曾走过的路。这首

叫《红枣树》的歌曲曾扣动多少思乡人的心

扉。当枣树花香，桐树花开，一缕怀旧的

情愫会从心中升起。秋风起兮思飞扬，

秋风起兮思故乡。那时的花，是否

暗香如故；那时的月，是否皎洁

如洗？本期特组合两篇怀旧散

文，跟随枣树的花香重返老家，

跟随桐花的清新回到儿时。

桐
树
花
开
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