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8 月 3 日上午 11时，在位于张湾区柏林镇
的十堰市固体废物处理中心垃圾填埋现场，一
辆垃圾清运车缓缓开到平台后，将垃圾卸下。
垃圾填埋工张四清与另外两位工友一道，先后
启动装载机、推土机、钩机，又开始新一轮的垃
圾填埋工作。

2012年，十堰市城区固体废弃物处理中心
（原城区西部垃圾处理管理站）建成投用之初，张
四清就开始在这里工作，一干就是 11年。

十几分钟后，57岁的张四清从装载机上下
来，跑向垃圾山体的边缘高地，一边观察地势，
一边指挥推土机和钩机填埋垃圾。固体废物
处理中心的填埋区域是一块地势较低的空地，
空气相对不流通，周围也没有任何树荫遮挡，
再加上一侧垃圾山体上覆盖的白色膜犹如一
面巨大的镜子，反射阳光和热量，作业现场如
同蒸笼一样。

在垃圾填埋场工作，除了夏日要经受烈日的
“烤”验，还要承受难闻的气味。张四清从早上 5
点多就开始工作，中午一两点下班。柏林镇周边
乡村每天产生约 10吨生活垃圾，全部在这里填
埋处理，工人们必须每天按时填埋、铺平。

记者走近填埋区域看到，这里到处都是腐烂
发酵的生活垃圾，普通人光是远远看着，都有些
受不了，再加上一股令人窒息的浓烈酸臭味，夹
杂着热浪一波一波袭来，让人头晕目眩。

几十分钟后，一轮填埋工作结束，张四清的
上衣已经完全湿透。摘下草帽后，张四清头上和
脸上全是汗珠。“夏天气温高，再加上装载机运转
时散发出来的热量，还有操作间四面玻璃透过来
的阳光，不到一平方米的操作间就像蒸笼一样。”
张四清说，装载机长时间暴露在烈日下，驾驶室
内的温度至少比室外高 10摄氏度。“座椅烫屁
股，操作杆烫手，汗流得太多滴到眼睛里，经常睁
不开眼。工作服湿了又干，干了又湿，身上的汗
臭味夹杂着垃圾的臭味，非常难受。”说完，张四
清抬起胳膊将额头上的汗水一把抹掉，又将一瓶
550毫升的瓶装水一口气喝完。

“就算每天洗两三
次澡，还是能闻到一股
臭味。这份工作确实不
好做，但总得有人干。
一想到我的工作可以换
来周边整洁卫生的环
境，就觉得很自豪。”说
到这里，不善言辞的张
四清黢黑的脸庞上露出
了憨厚的笑容。

文/记者 秦洪涛 宋楚玉
图/记者 张启国

8月 4日下午两点，在汉江中路，一辆满载西
瓜的小货车旁，商贩焉家驰正坐在花坛边打盹。
看到有顾客朝这边走来，焉家驰赶紧起身热情招
呼：“看看！这都是本地西瓜，甜得很！”

简单交流后，顾客选中一个 10斤重的西瓜，
收钱、装袋……笑着送走顾客后，焉家驰又坐到花
坛边打起盹来。

“我昨天晚上卖到 12点才回家，今天凌晨 3点
就起来进西瓜，现在困得很，只能趁天热人少的间
隙补一会儿觉。”焉家驰说，近几天天气炎热，他要
加把劲，趁着高温多卖一点西瓜。

到了中午，气温越来越高，路上的行人更少
了。焉家驰虽然年轻，但也扛不住一直在高温下
暴晒，感到头晕的时候，他会到阴凉处休息。“为了
防暑，我每天都带着这个大水杯，一天至少喝两升
水。”因为舍不得在外面买水喝，焉家驰离家前都
会备上足够的水，有时候也会吃西瓜来解暑。虽
然中午买瓜的人并不多，他还是坚持在花坛边上
耐心等待。

40岁的焉家驰是陕西安康人，在浙江打工时
遇到了现在的妻子，后来跟着妻子回十堰安家。
他的女儿在上大学，儿子目前上初三。到夏季，妻
子和老丈人也会摆摊卖西瓜。

为了进到最早的一批西瓜，焉家驰每天凌晨
3 点起床，驱车前往丹江口市，赶回十堰时快 6
点。这时，他再将 4000斤西瓜分别搬到妻子、老
丈人的摊位上。早上时间紧张，焉家驰就在瓜农
家里简单吃几口面条，中午等儿子来帮忙看摊的
间隙，他和妻子回家做好饭，随便扒拉两口，再匆
匆忙忙赶回各自的摊位。

记者沿路看到，像焉家驰这样的瓜贩不少，虽
然午后人流量小，但他们都会守在车边等待顾
客。炽热的阳光下，他们不停地招揽客人，衣服湿
透又干了几茬。一车车圆滚滚、绿莹莹的西瓜，为
燥热的都市送来了一道清凉，也为市民们带来了
一抹甜蜜。

文/记者 王琪 图/记者 张启国
实习生 马彬玉

张四清（右）指挥推土机填埋垃圾。

操作完机械，张四清累得够呛，汗珠流到眼睛
里辣得睁不开，他拿起一瓶水就往脸上冲。

中午气温越来越高，路上行人越来越少，但焉家驰坚持在路边
耐心等待顾客到来。


