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无味世界
■俞苏青

世界于我，完全无味。
这绝不是精神层面的厌世，世界不

好啊，很糟很烂，有负于啊我什么的。
两码事。再说啦，作为偶然来到这世界
的我，无非相当于无数尘埃中的一粒，
充其量是一棵不起眼的小草，世界好不
好我拿它没招，所以管它去，不说不撩
骚，免得自寻烦恼。

无味，纯属生理原因：我没有嗅觉。
原本是有的。有着有着，突然就没有

了。都是因为那次醉酒后一跤摔的。摔断
了枕骨，摔出了脑血，医院虽然把命给弄回
来了，但嗅觉没回来，甚至还有部分味觉也
丢失了。两个家伙不够意思，招呼不打，离
我而去。从此，留给我一个无味的世界。

其实这两个家伙逃跑之前，我的嗅
觉味觉就不咋地，比别人钝很多。经过倒
液化气残渣的地方，旁人不是捂鼻就是作
手扇皱眉状，言道：好臭。我呢，闻是闻得
到，却觉得远没有皱眉那么严重。

抽烟，几十块钱的和几块钱的，在我
抽来区别不大。有一次，买了盒红塔山，
快抽完了没发现有什么问题，有人来办公
室，发一根同享。那人抽一口，鼻子抽抽：

“你这是人参烟？”我拿盒给他看。“假烟！
好大一股人参烟味。”我仔细品品，可不，
真有点异味。想来，对味道不敏感是原因
之一，生性马虎可能也是个原因。老婆就
经常调笑我，说我推荐的饭馆没一点儿参
考价值，什么样的菜在我嘴里都好吃。也
是，我吃东西只管饱，味道只要过得去，并
不怎么去品它。但不管怎么说，鱼鲜肉
香，尿臊粪臭，我还是能正常感受到的。

现在彻底不行了。
也是马虎，失味差不多两三个月

后，我才发现这个问题。楼上养了不少
花，一日，百合花开得正娇，老婆愉悦
道：好香。我问什么好香？她说一定是
百合花的香。我使劲抽鼻子，哪有半点
香气。走至花前，将花扶在鼻子上闻，
依然如空气般无味。遂诧异：“是感觉
上的香还是真香？”老婆也到花前，认
真嗅嗅：“这么香你闻不到？”我这才意
识到，最近世界好像不大一样，纯净得
多。回家检验一番：眼前凡味儿重的都
去闻闻，茶，没味，醋，没味，穿过的袜
子，也举过来闻闻，没味。吃饭时仔细
品尝，酸、甜、咸、辣尚知，别的，就一概
不知了。东西嚼在嘴里，只有嚼感，并
没有它们本身的味道。比如牛肉、鸡
肉，嚼在嘴里它们只是有肉的嚼感和咸

淡，其它无区别。
后来，父亲脑溢血住院，前去照顾

的时候顺便问了医生，医生说一定是摔跤
的时候，把管嗅觉的脑神经摔错位了，管
味觉的也受了伤害。并说这病没治，能不
能好，看造化了。叫我没事了抱着醋瓶酒
瓶味冲的东西闻，兴许能促进恢复。

初时闻了几次。酒和醋确实味重，
冲得头有些发涨，但没有星点味道。切
洋葱，故意将脸凑近了切，被熏得眼泪
水直流，也不得半点味儿。偶尔看了几
堂美国一大学教授心理课，谈到人大脑
信息传递，说信息往大脑“处理器”那儿
跑，不是想象中有根管道，而是许多如
拳头对拳头的组织之间的传递，想来我
把它们摔错位了，这边“拳头”发出味道
信号，那边“拳头”没跟它挨着，不知歪
在了哪儿，接不到，就如手机到了无电
缆的深山老林，电话打破它也没反应一
样，不能正常传接了。传接不到，自然

“处理器”里总是空的，我的味道世界当
然也就空了。

没有就没有了吧，好在平素没有认
真对待味道这东西，反差不大，并没感
到有什么不方便，只是想到这事还是略
微有些遗憾。到哪儿去踏青，有人迷醉
地 闭 上 眼 ：“ 满 世 界 幼 草 的 清 香 ，真
爽！”路过盛开的桂花，有人大呼小叫：

“好香！”我低头走自个儿的，假装没听
到。压根没闻过也就算了，曾感受过那
味道的美，突然再也感受不到了，可能
还是终身，不能不让人有点想法。逛大
街，满街的美女来来去去，知道风里裹
着许多香气，只我浑然不觉，当然不舒
服。

诸事有弊必有利。闻不到好闻的，
是一种缺失，但气味不独好闻的，还有难
闻的呢。厕所、垃圾、鱼市，咦，你们捂鼻，
你们皱眉，甚至恶心想吐，我则优哉游哉，
若入无臭之境。父亲成植物人后，终日卧
床，我去伺候，没半点不适，端小便，我如端
了盆清水，擦大便，如擦玻璃，不像旁人，鼻
子歪得老远，完事还要出去透半天气。

查了查，嗅觉不好的人于长寿有
利，原因是怪味儿刺激不到，刺激不到
就不会对某些细胞造成伤害。真的假
的不去管它，就这么认了。

毕竟，嗅盲不嗅盲，还是要活的，而
且要快快乐乐地活吧？

其实，无味的世界的确有它的好
处：纯净，少受干扰。

怕老婆绝对是优良传统。中国人自古以来就有“惧
内”的习惯，虽然正史上不记载，但也禁不住野史上沸沸
扬扬。平日里在外面天不怕地不怕的男人，回到家里却
像老鼠见了猫一样怕老婆。这倒也符合《易经》里的阴
阳哲学，白天在人前耍派头装爷久了，在老婆面前也该
脱下伪装当孙子了。谁要是敢公然说不怕老婆，那八成
不是装便是傻。因为只有傻子不知敬畏，才会“窝里
横”，聪明人都会把自己的“贤内助”伺候得舒舒服服，整
天眉开眼笑，这样家里面才能阴阳和合，喜乐平顺。

我老婆是很温柔体贴的，根本用不着去怕。结婚
之初我们商定，以后家里的小事她来管，大事我操
心。这真让我感动了一回。可是后来我发现，结婚这
么久，家里竟没有发生过一件大事。反倒是中午吃什
么饭、电视看什么频道、开支百十块钱这样的小事层
出不穷，每件我都得早请示晚汇报，而她都处理得妥
妥帖帖。久而久之，我的感佩敬畏之情便油然而生，
只要老婆的一个眼神，我立马就意识到该捶背了，该倒
洗脚水了，该给孩子换尿不湿了。总而言之，在老婆的
精心调教下，我越来越觉得自己连细微的小事都干不
好，更别提什么大事了。曾有人对我说，男人四十一枝
花，女人四十豆腐渣，怕她干啥，当家做主的日子在后
面呢，到时候自然会反过来。说得有理。可我总觉得
哪儿不对，怕老婆难道不应该是终身的事业吗？就像
唐朝任环说的，新婚燕尔的老婆如菩萨，得怕；生了孩
子的老婆如老虎，得怕；满脸褶子的老婆如妖鬼，更得
怕。如果还心存不怕的幻想，那只能说明怕得不够彻
底，还要继续好好地怕下去。

可别小瞧了怕老婆这件事，靠怕老婆出名的大
有人在。最出名的恐怕还是北宋的陈慥，苏轼说他

“忽闻河东狮子吼，拄杖落地心茫然”。因为怕老婆而
创造“河东狮吼”这个成语，也算对中华文化功莫大
焉。曾经被流放到房县的唐中宗李显，当皇帝没什么
建树，怕老婆却声名远播，当时流传的一首《回波词》
说：“回波尔时栲栳，怕妇也是大好。外边只有裴谈，
内里无过李老。”裴谈是中宗朝的大臣，见老婆如见威
严的君父，时刻战战兢兢，而与之齐名的李老见到老婆
韦皇后虽不诚惶诚恐，可就算是戴了绿帽子也不敢吱
声。更有甚者，唐末宰相王铎带着爱妾去征剿黄巢军
队，王妻闻讯星夜追来，王宰相惊慌失措地向左右问道：

“夫人北至，黄巢南来，何以安处？”左右答道：“不如降
巢。”王宰相降没降巢且不去管他，倒是他怕老婆的光辉
形象流传了下来。平日在家里，每当遇到事情父母说要
这样，老婆说要那样，孩子还浑闹个不停，那一句“何以安
处”，真正是“于我心有戚戚焉”。

我这辈子靠怕老婆肯定是出不了名了。我说
过，我老婆还是很温柔体贴的，不至于像猛虎厉鬼，让
人怕得震古烁今。况且我也没有王宰相带着美女淫
奔、陈名士整天喝酒厮混那样的恶劣行径，所以我见到
老婆也没有像见到皇上那样的惶恐感。当然，有时为了
我认为的大事，我也敢斗胆据理力争，吵得面红耳赤，可
是每当看见老婆扔下筷子、锁上房门或者眼泪汪汪的时
候，我内心情不自禁地又怕了，只好负荆请罪说：“万方有
罪，罪在朕躬，都是我的错。”至于究竟怕什么，又错在哪
儿，一时间还真说不清楚。清代有部小说叫《八洞天》，里
面把怕老婆分为三种九类，一种是势怕，畏妻之贵，畏妻
之富，畏妻之悍；一种是理怕，敬妻之贤，服妻之才，量妻
之苦；一种是情怕，爱妻之美，怜妻之少，惜妻之娇。仔细
对照下来，这些我好像都有，又好像都没有，我只是莫名
其妙地怕了个稀里糊涂。

有人告诉我说，怕老婆是病，得治。药方是思想教
育三分，语言谩骂三分，武力暴打三分，以怒火十分煎
服之，只需三服，保准药到病除。后来我一琢磨，这大
概是走江湖的庸医，怕老婆得先有老婆，几服药下来，
老婆跟别人跑了，到时候想怕也没得可怕的。细想一
下，人生自古谁无死，与其没有老婆鳏寡孤独而死，不
如怕老婆病入膏肓而死。有时候，我倒觉得男人应该
向苏格拉底多学学，把怕老婆当成提升人生修养的捷
径，面对劈头盖脸的谩骂和接踵而来的洗脚水，可以淡
然说一句：“早就知道，雷声过后会有大雨。”再说了，怕
字怎么写？左心右白，怕老婆的人心里都明白。
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