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杏子黄了，麦子熟了
■杨洪霞
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又见杏儿黄
■肖江

今年的五月是一个多雨的季节，在沙沟村关防驿的院子
里有一棵个头不大的杏树，结满了杏子，令人欣喜雀跃。挂
在绿叶间的杏子，通体呈橙黄色，接近阳光的部位红彤彤的，
如少女因羞涩而涨红的脸颊。女人们争先恐后地摆着婀娜
的身姿在树下拍照，男人们惬意地站在屋檐下观望。

顺手摘下一颗，滋味甘甜鲜美，没有想象中那么酸涩。
站在杏树面前，聆听杏子成熟的过程，是有声音的。你听，
那杏子试图离开枝干，迎着雨水开始跃跃欲试地舞动。它
想握住雨滴的手，跳一场探戈。那舞姿美妙绝伦，随着雨滴
的牵引，落到了软绵绵的土地上。

我听到了这个声音，惊喜而感动。目光不经意间瞥向了远
处云雾缭绕的山头，山间的麦子也黄了，因为雨水的影响，麦子
不是金黄色，一下子让我吃了一惊，心里突然涌起了伤感。

年少的时候老家也种麦子，每到麦收时节，正是我们暑
假刚刚的开始。龙口夺食的日子紧张而又忙碌，爷爷，父
亲，母亲，村子里所有的男女老少，都像投入了一场战斗一
样。收割挑运、连枷翻打、簸箕筛扬、晒场入仓，整个过程，
我都见证过。

我喜欢麦黄的庄稼地。麦子成熟后的清香味儿，充满
了我的记忆，每年的夏收时节，定会让我想起世世代代耕作
在那一方石头窝窝土地上的爷爷。

小的时候，山里的野山杏黄时，麦子就逐渐熟了。布谷
鸟总抢在太阳露头前叫响，算黄算割，算黄算割，那叫声不
急不缓，徐徐地回荡在村子的上空，带着清晨朝露的湿润，
最后蒸腾在夕阳血红的余晖里。

不记得是哪个清晨，树上停着好几只布谷鸟，它们的叫
声和着微微的夏风，远远近近地交响在村子的上空。这声
音，在静谧的晨曦中，绕过树梢，穿进草屋，钻进了躺在炕上
的爷爷的耳朵里。爷爷在鸟鸣中醒了，一个骨碌翻身坐起，
思谋着哪垄麦田该下镰了，哪把镰刀该换新刃片了。爷爷
忽而就心焦起来，匆忙地穿衣下炕，双手提着裤腰，屁股半
坐半靠在炕沿，伸直一条腿够草鞋，用脚一截一截地把另一
只草鞋拨拉过来，拨正了，脚就踩进草鞋里，不经意间，鞋子
穿反了左右，爷爷却丝毫没有察觉到。

爷爷走出了屋子，一瘸一拐地上了坡。爷爷走进他要
去的那块麦田边上，踩了一路露水的草鞋，没穿袜子的脚板
和脚趾明显地感受到了露水的冰凉。爷爷的心思只在麦子
上。他蹲下身子，和一根麦穗对视着，和一整片地的麦穗对
视着。爷爷伸手揪了两根麦穗，小心地放在手心里，合了手
掌轻轻地揉搓起来，片刻后，爷爷嘟起嘴，一边向掌心一口口
地吹气，一边翻上翻下地倒换着两个手掌，随着他吹动的气
息，麦芒和麦糠跃出了手掌，散落在挑着阳光的落着蝴蝶和
七星瓢虫的麦梢上。爷爷端详着手心里才揉出的鲜润的麦
粒，它仿佛襁褓里的婴儿一般惹人怜爱。爷爷用手指朝一个
方向拨拉着麦粒，一粒粒地查看着它们的成色。爷爷的表情
专注而又庄重，他似乎忘记了世界的存在。最后，爷爷把手
掌里的麦粒一把填进嘴里，细细地咀嚼了起来。这时，爷爷
脸上露出了满意的笑容。

站下杏子树下，我在思索，大自然赋予了麦子怎样的使
命？在这个多雨的麦收时节，虽然有风，有雨，麦子仍然坚
定不移地和风雨抗争，顽强地挺立在田野上。它们等待着，

等待着布谷鸟一声声地叫响，召唤着一
个个农人走进麦田。

杏子黄了，麦子熟了，小孩儿该淘
气了，农人该下地收割麦子了。

“桃儿红，杏儿黄，出门一看麦遍黄……”
五月过后的阳光，一天天热烈起来，

布谷鸟的叫声也密集了起来，不分白天黑
夜。在城市的午夜听见悠长的声声布谷，
我知道，又到了一年的麦收时节。和麦收
一起在记忆深处苏醒的，还有那棵杏树，
以及树上酸甜可口的杏儿。

一大清早，在菜市场看见了黄澄澄的
杏装满了竹篮，小贩正卖力地叫卖着，偶
尔夹杂着熟悉的乡音。在熟悉的乡音里，
在入目的金黄中，故乡的杏树在脑海中渐
渐清晰起来……

杏树在老屋门前的道场边上。

也许是五六岁光景，在某天的傍晚，
晚霞笼罩了汉水两岸。在金灿灿的霞光
里，满树的绿亦被霞光染成金黄。坐在树
下，我指着杏树问它有多少岁了，爸爸
说：“它是我儿时栽下的，有三十多年的
树龄了。”

春天，充满色彩和希望的季节。刚迎
来万物复苏，门前的杏树又重新绽放了生
命的活力。略显淡粉的杏花花蕾，一夜春
风来，花开遍枝头。清早起来，鸡犬相
闻，鸟鸣花香，是一幅悠然的乡间早春
图。站在树下，闭眼，仰头，深深吸上一
口气，香气瞬间充盈心肺。晨风微动，花
瓣儿飘然而下，忙伸手捧住几片，只觉花
儿生命之短暂。

花褪残红青杏小。残花还在，枝头已
有久违的绿意了。那嫩绿的芽尖，给了我更
多惊喜的理由。一颗颗小小的杏儿，也随着
刚冒头的嫩叶儿一起慢慢地成长。我惊喜地
呼喊着：“爸，妈，你们快来看哟，长出小杏儿
了！”妹妹们抢先奔跑了过来，和我一道雀跃
着。我们一起数着树上的杏儿，数得累了，还
是数不清枝头上到底结了多少果儿。爸妈在
门口微笑地看着我们：“几个小傻瓜，那么大
的树，你们怎么数得过来哟！”笑弯的眉梢里，
调笑的语气间，满满的，是无尽的宠爱。

我们姊妹仨，就这样天天在树下仰望
着一树的青杏，盼望它们快快长大，好让我
们的味蕾绽放。偶尔也调皮地爬上杏树，
摘几个青青的杏子，酸得我龇牙咧嘴。爸
妈笑骂我的顽皮，嘱咐我不许再祸害青杏。

盼呀盼，在我们的翘首企盼中，农历
四月刚过，黄灿灿的杏儿已在一片翠绿中
露出半个娇俏的脸。我急不可耐地爬上
树，摘下刚泛黄的杏子，迫不及待地扔进
嘴里，酸得我眉毛拧成一把，弟妹们在树

下哈哈大笑起来。妈也看见了，
“你就等不及了呀，它还没完全

熟呢，再过几天摘吧，免
得糟蹋东西。”我怏怏地

下了树。
耐着性子再等几个晴日，杏子黄中透

红，已经完全成熟。一个个饱满的杏子，
在微风中送来诱人的果香。看着那一树
金黄，禁不住垂涎欲滴，撸起袖子，再次
爬上了杏树。我小心地踩着枝干，摘下一
颗颗酸甜可口的杏子，偶尔摇晃树干，杏子
像冰雹一样“乒乒乓乓”地砸了下去，弟妹
们捂着脑袋疯抢起来。我像猴子一样，从
这个枝头跃向那个枝头，从这个枝尖攀向
那个枝尖，找最好的杏子吃。

最多半个月的时光，树上的杏子就被我
扫荡一空了。曾经满树的金黄，只剩碧绿的枝

叶。杏树似乎也高兴着，它用累累硕果年复
一年地回报着我们。这棵杏树，不光让我们
一饱口腹之欲；在炎炎夏日，它还是我们遮
荫纳凉的天然屏障。至今记得那些年最热
的日子里，在杏树偌大伞盖的遮蔽下，爸妈
搬几把小椅放在杏树下，我们倚偎在他们身
边，一边享受着蒲扇的凉风，一边听着古老
的故事。

几经寒暑，当我慢慢褪去儿时的稚嫩，
我最亲爱的爸爸却永远离开了我们。我老是
一个人躲在杏树下难过，它陪我度过了一天
又一天的困苦时光。当我挺直青春的脊梁不
再难过时，发现杏树老了。枝头低垂着，不再
有初时的勃勃生机，有枝条枯死了，仍紧紧地
依附在枝干上，不停地摇晃，似乎要对我倾诉
什么。杏树四十多岁了，我们从未给它浇水
施肥，它却义无反顾地回馈着我们。这与父
母何其相像！父母只有奉献和付出，从不求
任何回报。老杏树仍在每年的四五月份，让
我们吃得上可口的杏子。

十六岁那年我离开了故乡，在外漂
泊，遇见再多苦难，我从未退缩，始终坚
强着。在每年杏子成熟的季节，总会勾起
我埋藏在心底的情结。那时为生存所累，
回故乡一趟总是来去匆匆，始终未去看看
老屋的那棵杏树。但我始终不曾忘了它，
它承载了我太多太多的思绪。

2009 年 的 一 个 冬 日 ，我 回 到 了 故
乡。来到老屋门前，看看那棵杏树。这棵
曾经枝繁叶茂的杏树，它已经死掉了！听
邻居说，它是老死的。我定定地望着它，
黯然神伤！杏树枯死的树枝在寒风中摇
摆，好像在欢迎我的归来。我默默无语，
悄然转身，留下一声叹息、一串泪珠……

枯死的杏树被放倒了！随之轰然倒
下的，是我对父亲、对杏树深深的眷恋。
那棵杏树，成了纠缠我一生的一个结。在
多少个午夜，那棵杏树总和我在梦中相
见，我还是那个在杏树下倚偎在父母身
边、无忧无虑的追风少年……

很喜欢李之仪的词：“绿水满池塘。点水蜻蜓避燕忙。杏子压枝黄半熟，邻

墙。”眼下这时节，榴花开正红，杏子熟已赤。乡村布谷声声，麦浪滚滚，农人们正在

抢收抢种，竹篱村舍边，一树树杏子压弯了枝头，装点着诗人的梦、画家的笔，凝结

着游子的乡愁。杏子红时艾草香，夏日熏风迎端午，一个火红的季节即将来临。
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