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有人说，六一是世界
上最稚嫩的节日，所有人
都会在这一天变得年轻。

一一

今年六一前夕，恰遇
豆妈的农历生日，因为我
出差错过了，归来后我们
全家选择在一艘繁花似
锦古色古香的江南船屋
上郑重补过。

回 家 的 路 上 ，未 来
得及提前准备礼物的豆
豆偷偷生出些没人觉察
的愧疚，突然大声宣布：

“妈妈，我要送你一件礼
物！”

大家追问详情，她故作神秘地说：“保
密！”

这个双休日，一向活蹦乱跳的豆豆把自
己关在房里，安静得有些不可思议，还坚决不
让任何人进入她的卧室，不知道在捣鼓着什
么。

周一的早上，我刚要起床，迷迷糊糊时见
豆豆悄悄推开我们卧室的门，小心翼翼地捧
来一张手绘贺卡，放在我们的床头。佯装睡
觉的我眯缝着眼都能感受到她一脸欢喜地离
开。

我赶忙起身先睹为快：封面上画满了绚
丽的彩虹、粉色的气球、绿色的小树、蓝色的
发卡，内页写着大大的一行字：“我爱您，亲
爱的妈妈，您是世界上最美丽的妈妈！祝妈
妈每天快快乐乐！”封底画着我看不懂的动
物造型和手机按键，认真地落款：“520，爱
你的豆豆。”

一个八岁的小姑娘对妈妈炽热到要燃烧
的情感都用缤纷多彩的颜色、文字、线条，表
达得淋漓尽致了。不仅妈妈醒来看得惊喜又
感动，连我这走遍八荒四野的中年老父亲都
羡慕嫉妒起来。

尽管笔触简单，但每一笔都注满了她全
身心的爱 ，我认定：这是世界上最美的作品！

这个眼下留着齐腰长发的丫头，在不
知不觉中，已经成长。

二二

川川的小学位于浦东的下南路，距离妹妹
豆豆的幼儿园仅一桥之隔，开车两分钟即到。

早上，哥哥刚下车关上车门，准备进校
门，豆豆对着窗外大声喊道：“哥哥，我爱你，
再见！”

我完全没有留意，不知道从什么时候开
始，妹妹对人说“我爱你”，就像呼吸一样随
意，自然而轻盈。

哥哥矜持地笑了一下，羞涩地回答道：

“我爱你，再见！”
声音小到我在前排驾驶室完全没听到。

接下来的路上，豆豆严肃耐心地证实了两三
遍，我才确认。

幼儿园门口停好车，扭头准备叫豆豆下
车进校门的时候，才发现她已经安静了好一
会儿，两串长长的泪珠被林荫间洒射下来的
阳光照耀得明亮闪光。

四岁的豆豆从小就大大咧咧，风风火火，
笑起来气吞山河，哭起来天崩地裂。此刻，
悄无声息流淌的泪水让她看起来格外忧伤。

“怎么啦，豆豆？”我问她。
“爸爸，我想哥哥了。”她喃喃低语。
我笑了，分开不过才两分钟时间，对哥哥

的抱怨还未散尽，此刻竟然开始想念了。
那一天，天空蔚蓝，绿荫如盖。

三三

时光的胶卷再往此前倒回三年。
一节钢琴课上，三四岁的川川坐在幼儿

园的一间琴房里，认真地练着琴，突然哭起
来了。

钢琴老师问他怎么了，他喃喃道：“我想
妹妹了。”

那时候的豆豆不满一岁，还不会站立，满
世界爬行。

豆妈第二天说起这事，我有点意外，和全
家人一起笑了，只是心里有点甜，鼻尖有点酸。

人世间，有的爱，就是那么纯净那么美！
不过，后来这事就成了握在妹妹手里的

把柄。很多次，与哥哥发生别扭的时候，豆
豆会严肃地质问：“哥哥，你不爱我了吗？你
小时候上钢琴课不是还想我想哭了吗？”

那时，刚满四岁的豆豆措辞已经相当精
准，直戳人心。

对一个天天嚷着爱家人爱地球的妹妹，
小学一年级的哥哥只能含糊一笑，顾左右而
言他。

四四

白居易《池上》诗曰：“小娃撑小艇，偷菜
白莲回。不解藏踪迹，浮萍一道开”；还记得
施肩吾的《幼女词》：“幼女才六岁，未知巧与
拙。向夜在堂前，学人拜新月。”

无论古人还是今人，用天真的眼睛发现
生活中的美好，用炽热的童心感受生活中的
良善，做一个有趣的人才能抵御世界的慌
乱，时光才不会偷走我们的童真童趣。

儿童节来临，我在满心祝福孩子们节
日快乐的同时，也借机用一些文字纪念一
些特别的往昔。不知道成年后的川川和豆
豆会记得他们童年的哪些事情，我暂且替
他们记录几段吧，顺便也让他们在未来的
生命时光里有机会看到一点斑驳的童年倒
影……
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事新田。日历上的“小满”把我带
入了儿时那段快乐的插秧时光。

小满节气过后，伴随着轻快
的布谷鸟叫，南风扶穗，秧苗婷
婷，沉寂多时的水田在犁耙声中
苏醒，故乡即将掀起一场盛大的
农事。我们这群小孩子也在学
习之余跟着节气欢腾起来。

犁田打耙是整个插秧活动
的准备工作。将闲置板结的方田
用犁翻松，再用耙子将土块进一步
碾碎，在方田四周做好低矮护堤，
从附近的河渠引水入田。如此，一
席适宜秧苗生长的“温床”便铺好
了。每当犁田打耙的时候，我们小孩子也跟着凑热闹，
或在牛前牵绳指引，做“开路先锋”；或与牛并行，不时甩
鞭驱使；或要逞能，央求大人直接将犁让给我们，尝尝扶
铁犁执长鞭在方田纵横驰骋的感觉。往往由于“犁技”
不精，落得个步履维艰、泥星四溅、牛惊犁倒、大人捧腹
嘲笑的下场，然而，我们却不以为然，坚持再试。

扯秧、扎秧、插秧是农事活动中重要的部分。由
于工作强度大，耗时费力，往往采取集体劳动的方
式，一家插秧，八家相帮。

经过一个月的精心呵护，乡亲们在谷雨时下的
稻种此时已是一派葳蕤。小满节气一到，乡亲们便
拉着板车，带着方凳、秧马和草绳来到秧田。他们穿
着长靴在淤泥里蠕行，找一落脚之地将方凳立好，坐
下开始扯秧苗，每扯一大把便用草绳将其捆扎，聚在
一旁。不多时，原本完整的秧苗田在乡亲们的“围
攻”下分割出一条条水路来，呈“阡陌纵横”状，这时
轮到我们小孩子上场了。

我们负责把这些捆扎好的秧苗从田里搬到岸上
的板车上，这是一份棘手的工作，秧苗田里淤泥遍
地，一脚踏入便深陷其中，行走已是不便，搬运秧苗
更难。但我们自有办法，那就是充分利用秧马的潜
能，秧马外形似小船，头尾翘起，背面像瓦，是一种乡
亲们用于拔秧和插秧的工具。底部的船体造型，使其
几乎不受淤泥影响，能快速通行，我们利用这一点，在
秧马一侧腿部绑好绳索，绳索另一头绑上小圆木，分
两批人协同运作。一批人“驻扎”在秧苗田里，是“上
货工”，负责将捆扎好的秧苗装上秧马这艘“大船”，装
满后，将绑好小圆木的那一头绳索投掷给岸上的“卸
货工”，他们负责将秧马拉到岸边，把秧苗搬上板车，
然后再将小圆木投掷给“上货工”，如此循环往复，直
到最后完成搬运任务。

用板车将秧苗运到秧田后，就要开始插秧了。为了
减少来回跑腿取秧，需将板车上的秧苗一捆一捆抛掷到
秧田里。小孩子最喜欢做这项工作，大家争先恐后地从
板车上取来秧苗，然后瞄准投射点，一捆一捆抛掷，比谁
抛得远，抛得准。看着大人们弯腰插秧，我们有时也挽
上裤腿，显显身手，比谁插秧更快，更稳，更能做到横平
竖直。

集体插秧热火朝天，集体吃饭当然更让小孩子
期待。故乡素有好客的传统，插秧还没收工，主家便
组织小孩子们先行上岸开始帮忙张罗整个“插秧大
军”的午饭。这时，有人烧火，有人摆桌子，有人去镇
上买菜买啤酒，婶子们在烟雾缭绕的厨房里炖鸡肉，
炒时蔬，煎肉糕，炸油条，切咸鸭蛋。“插秧大军”收工
后，乡亲们齐聚一堂，推杯换盏，闲话农桑，好不热闹。

每年的儿童节都和故乡的插秧时节重合。故乡
没有专门重视儿童节的传统，但我们这群小孩子却
在年复一年的浅夏时节体验着别样的插秧乐趣。

每个人心中都有一个童年，童年是心中最难磨灭的记忆。对于大多数

人来说，童年是五彩缤纷的梦境，醒来回味无穷；童年是清澈流淌的溪流，

带来阵阵清凉。童年就像璀璨夺目的珍珠，串连起无尽的欢乐与纯真；童

年就像放声歌唱的小鸟，带着无限的希冀展翅高飞。“六一”儿童节，是孩子

们最向往的节日。童心无瑕，快乐无价，孩子的世界晶莹剔透，与孩子相伴

的时光简单无忧。本期特意组合“六一”儿童节专版，祝孩子们节日快乐！
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