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中年旅居京城，我常想起童年居住在房县
县城王家大院的时光。

王家大院与我读书的学校一墙之隔，由碎石
铺出由南向北长方形的深深庭院，前后两进被六
户人家分住着，前院三家临街，下九级青石板台
阶，入后院。三户人家的瓦房从东、西、北三个方
向围成一个凹字型，与前院南北呼应。一棵碗口
粗的枣树生长在院子的中央，它密密匝匝的枝叶
伸向水洗一样的晴空。在结果季节，房东王伯伯
会使唤我们一群孩子，牵着大被单的四个角，站在
枣树下接枣，滚圆的大枣雨点一样掉进被单里，参
与劳动的孩子，都能得到一满碗甜枣的奖赏。

这座古老的宅院，绿苔和小草布满碎石铺
就的院落，与学校共用的院墙，被绿萝纤细柔软
的藤蔓爬满，壁虎在藤蔓间爬上爬下，墙头檐洞
偶尔会飞来一两只觅食归来的麻雀，喳喳叫着，
似乎在呼唤巢穴里的儿女，而来自墙洞里的应和
声稚声稚气，此起彼伏，总有一两只黄嘴丫一不
小心暴露了它们毛绒绒的脑袋。老瓦蒜是墙头
上最经得起风吹日晒的植物，它葱绿的叶子像水
仙，比水仙宽大茂盛，清清爽爽湖蓝色的花朵，味
道不香，花期却十分长，一年四个季节它几乎跨
越了三个，从孟春一直开到霜降。直到寒风四
起，叶枯根不死，来年春天更加肆无忌惮地在墙
头抽叶打苞，有“不死的老瓦蒜”一说。

除了麻雀，喜欢光顾我们院子的，还有漂亮
的蝴蝶、窈窕的蜻蜓、活泼的蚱蜢和身穿华服的
七星瓢虫，它们更喜欢午后墙头上打盹儿的清
净。黄昏过后，院子安静了，蟋蟀就爬到石头缝
的通风口，快乐地哼起了它们的小曲，而萤火虫
会打着灯笼舞乱了整个星星闪烁的夜空。

我们的家坐西朝东，占着凹字右边的方
块。睡在床头上，就可以听见墙那边传来朗朗的
读书声和高年级学生打篮球的叫声，每天定时振
响的上课铃，牵动着我飞跑的脚步。我从来没有
迟到过，这点使我很有点近水楼台的得意。我家
房子有一个后门，正北开，与学校操场的偏门之
间，只有10多米长的距离，这10多米之间是一堵
高高的土墙，因为紧挨着农田，围着不到半米宽
的土基，那地方背阴，天长日久土基上长出了灯
心草、鱼腥草、车前子等一些喜阴的植物，墙缝里
蛇果草的藤蔓和紫牵牛的细藤交织着爬满土基，
这土基却无意中成了我们姊妹上学的捷径。密
密麻麻的脚丫踏上土基，年幼的我手扒着围墙，
脚下战战兢兢，哥哥和姐姐一边相互催促着，他
们敏捷的身体一边越过我，像箭一样射过去。

推开我家后门，整个世界就是从这里打开
的：一望无际的田野，一望无际的绿色，冬天是
麦苗，夏天是秧苗，在稻谷和麦子收割后的季
节，有玉米、大豆、芝麻以及各种菜蔬，比如紫的
茄子、红的辣椒和番茄，绿的丝瓜、西葫芦，还有
黄的南瓜；往更远的北方看去，田园连接着田
园，色块连接着色块，间或有一两间茅草屋，静
静地立在河沟的一旁，像一幅色彩斑斓的山水
画；再往北，田野尽头，连着山，不高，却是更高
的北峰的门户，据说绵延到四川和陕西。我曾
经尝试过穿越田园，到更远的北峰去。我走过

小径，踏上学校操场偏门前的小路，小路蜿蜒伸
展，在不远处分出三个岔道，选择其中一条，岔道
又被田埂分割着，形成更多的路径。我一会儿向
西，一会儿向东，只为走上北边的捷径。举头看
去，阡陌纵横的田园分割成一个一个不规则的形
状，整个田野更像一片巨大的树叶，经络分明，起
伏不定，这是一种有趣又可恼的的迷宫游戏。有时
候，明明以为没了路，却被行人的几个脚印连接上；
有时候正为选择了一条捷径欢喜，却不料被一片水
塘挡住去路。这个时候，聪明的选择自然是折回原
路。其实，我是更大一点的时候才到达北峰的，而
这一次，就连北峰的门户北坡，也不像我想象的那
么容易接近，它被一条宽大的河流阻挡，在绿波激
荡的彼岸，还有无边的田园，田园的尽头，是隆起的
北坡和夕阳下披着彩霞的远山。我奔上沙滩，依然
高兴万分，往河水里扔着石子儿玩，还拣到两块晶
莹剔透的白色卵石。躲在黑暗的地方，两石相撞，
必然撞出点点可爱的火星。

麦田里打洞是每个孩子都喜欢的游戏，当麦
子成熟的季节，小一点的孩子兴奋得跟田鼠一样，
一头钻进一人高的麦田里躲猫猫玩。虽然妈妈警
告要小心毒蛇，但麦浪深处的诱惑却牵引着我的脚
步，蜻蜓、蝴蝶、鹌鹑、青蛙和各种昆虫与我不期而
遇，麦子和我的头发随风起舞，在麦田中央躺下，我
就消失了，身体被围拢的麦穗覆盖，被麦子的清香
覆盖，让人微醉，犯困，满足。遥望头顶，心儿顿时
如水洗了似的清醒。麦芒上的天空静得出奇，可以
听到远方飞来的蝴蝶振动翅膀的声音。一切在这
里是开放的，自由自在的，相互亲近的，我聆听它一
如它聆听我。太阳照拂着麦子，太阳同样照拂着
我，有时候遇见邻家的黄猫在田埂上慢悠悠走动，
看得出它不是寻找田鼠来的，它与田鼠总是相安无
事，这片田野是我们大家共同的领地。

我在这里还干过什么？稻田里抓青蛙、抓
蚱蜢，爬田埂上那棵年迈的香椿树掰椿芽，乘农
人不在钻进茅草棚中乘凉，用一根马尾巴发丝
套牢白杨树上午睡的知了。

春天田野里的花自然是女孩子们的最爱，紫
牵牛、野姜花、野蔷薇、月月红，还有星星点点叫不
上名字的花儿在田野上尽情绽放。冬天白雪洒满
大地，裹住了瓦楞和齐齐的院墙，把我们的房子镀
得晶莹剔透，屋子里的地炉上生起了暖暖的炭火，
一家人围炉而坐，我们的小脸和整个屋子都映照
在红红的火苗里。在雪停后的夜晚走出后门，一
轮满月照着方圆数十里银色的田园，雪住了，风也
停了，远远的北峰身披白袍，脚踏祥云，它张开的
双臂好像把我们水晶般的房子搂抱着。

读过《诗经》的人，一定会碰到“乐土”两个
字，我要说的是，我第一次接触到这两个字，思
维第一时间就跳到童年嬉戏的地方，它就是我
的乐土，我无拘无束的童年乐园。一个人的童年
如果能与大自然相伴真是幸运的，居住在大自然里，
你就成了大自然和谐的一部分，就成了大自然最美
丽的孩子，在你成长的历程里，你就拥有了对自然、
对生命、对科学、对哲学、对艺术的步步领悟。在我
长大以后，我总是在某个时期，会那么迫切地期望自
己回到往昔，回到那个院子，迫切希望一眼看到我那
死去多年的慈母，把幼小的我搂进怀里；迫切希望
推开后门，就来到我的“乐土”，走进麦田，让蜻
蜓、蝴蝶、鹌鹑、青蛙和各种昆虫与我不期而
遇，让麦子和我的头发一起随风起舞。这是一
幅永不褪色的画轴，当我现在坐在这里梳理自
己的记忆，我看见一个懵懵懂懂的女孩，一脸的
惊喜，打开了这轴画幅，然后，轻身跃入画里。
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千里房陵，诗经故里，读过《诗经》

的人，一定会碰到“乐土”这两个字。“六

一”儿童节即将来临，每个人心中都藏

着一个童年的乐土。对于鲁迅先生来

说，是百草园和三味书屋。对于旅居京

城多年的房县籍作家王洁来说，就是王

家大院，那是她童年无拘无束嬉戏的地

方。本报特邀请她撰写回忆童年的文

章，祝小朋友们节日快乐！

■特约撰稿 王洁

王洁，笔名小布头。房

县籍作家，现居北京。写诗，

也写小说。作品散见于《中

国作家》《小说界》《诗刊》《十

月》《花城》《作品》《北京文

学》《上海诗人》《星星诗刊》

《扬子江》《诗潮》《长江文艺》

《诗选刊》《鸭绿江》《诗歌月

刊》等杂志，并入选《中国诗

歌年选》《中国诗歌精选》《中

国好诗三百首》《1991年以来

的中国诗歌》《中国先锋女诗

人 诗 选》等 数 十 种 诗 歌 选

本 。 参 加 过 第 四 届 十 月 诗

会，诗刊社发现栏目头条诗

人，出版过小说集《看你的翅

膀能够飞多远》、长篇传记文

学《罗国士传》，主编同仁诗

集《五重塔》等。
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