

在月光下跑步

■高霞

春天的夜晚,沿着河道走走停停,耳边不时传来几声虫子的叫声,我便放下耳机,蹲下身来,听听这大自然的虫鸣。“吱吱吱”“唧唧唧”……草丛里瞬间热闹了起来。

春节后,身体每况愈下,在医生的多次建议下,我终于下定决心选择了一项锻炼身体的运动项目——慢跑。晚饭后,我匆忙地来到河道旁,头顶着一片星空,身披着皎洁的月色,在河岸的小道上欢快淋漓地挥洒着汗水,享受着这运动的自由时光。

起初每次跑到河道的尽头,我总会累得气喘吁吁,大汗淋漓,双腿像灌了铅一样沉重。回家的路上,再也顾不上两岸的风景,倒头就呼呼大睡。如今,坚持一段时间后,我慢慢感受到夜跑的乐趣。途中我听到风吹过耳畔的声音,抚过秀发的温柔……

每天跑步时,我迎着月光,想要与这静谧的夜色融为一体。手机里喜马拉雅的频道也会随着心境不停地切换。有时听康震老师讲解《唐诗三百首》,每每听到韦应物的“空山松子落,幽人应未眠”时,我仿佛感到周遭的一切都安静得不起一丝波澜,连呼吸的急促声也微妙地消逝了;有时听杨雨讲《历代名家词》,走在杨柳依依的池塘旁时,想起欧阳修的那句“月上柳梢头,人约黄昏后”,竟是这般美妙呀!没想到这诗词之美,也在冥冥中为这夜色增添了一份情趣。

于是,跑着跑着,我看到了那牵手约会的俊男靓女们。从那呢喃细语的背影中,看到了年轻的美丽容颜,透过时光的缝隙里,他们花前月下尽情享受爱情的甜蜜。多少年后,他们可曾记得,这动人的一幕,就在岁月的镜头里定格,他们的月下漫步就是对青春最美的承诺。

前来享受“月光浴”的人群中,也不乏垂暮之年的老夫老妻。夫妻俩佝偻着腰,相互搀扶,走不了几步,就停下来坐在河岸边休憩。老爷爷把老婆婆额前的一缕碎发轻轻地拨弄到耳后,老婆婆娇羞地低下了头。眼前的一幕,大概是让她想起了年轻时的模样,那一低头的温柔,恰似水莲花不胜凉风的娇羞。我不由得想起叶芝“当你老了,头发花白,睡意沉沉”的句子,这难道不就是爱情最美的样子吗?

此时,月光如流水,波光粼粼的水面上,泛起了丝丝涟漪,说不清是月光恋爱着海洋,还是海洋恋爱着月光。我捡起地上一颗颗石子,调皮地玩起了“水上漂”,河水的静谧就这样被我打破,也惊起了一阵蛙声。

起身,不愿破坏这份美好,独自往家的方向走去。今夜,身体和灵魂都在月色中洗涤。我多么渴望,能在这洗涤中,身体愈加康健,灵魂愈加丰盛。

中午下班,本来感觉不是很饿。往家里走,路过一家馒头店。想想,午饭多少还是得吃点儿吧。买两个馒头,刚好家里有点头天没吃完的菜,热一下就可以了。

见我正在啃馒头,小儿子康康蹭到我旁边,盯着我。我说:“这位小朋友,是不是想吃?”康康指了指馒头上的缺口说:“我嫌弃你,不吃。”逗得我和一旁的岳母,都忍不住笑起来。岳母说,要知道你中午回来吃饭,我就炒两个菜,哪能这样应付?我说,这不是还有两块鱼吗?可说不上应付,馒头对我来说,还是比较好的食物呢。

我小的时候,就比较喜欢吃馒头。当时,也是春天,跟着父亲在地里干活,饿了的话,若恰好碰到走村串户卖馒头的小贩,父亲就会买两个。我们就在田埂上席地而坐,大嚼起来。在我们老家,馒头比较少见,可能是物以稀为贵,难免就觉得好吃。如今回想起来,年幼时觉得好的食物,这种印记,会一直陪伴着一个人的生活,直到未来。今年春节回家,拳头大小的馒头,父亲依然能吃两个,我心里不由得宽慰。

往日歌

馒头记

■周斌



曾经,村里盖房子,都会请壮劳力来帮忙。因为是体力活,消耗比较大,一般主人都会在上十点左右,给每个劳力递上一个馒头充饥。有小孩子路过,主人家通常也会往孩子们手里塞。

后来当兵了,餐桌上的馒头,就很常见,除了星期天早上吃一顿面条,每天早上都有。部队的馒头,质量好,有嚼劲。管够,管饱。新兵连时期,体能等训练强度极大,我们吃得也多。每个班,都有小值日员,会拿着脸盆排队取餐,一装装一大盆子,堆的像座小馒头山,只要往桌上一放,不一会儿功夫就见底。类似于成年人拳头大小的馒头,我通常都可以吃十来个,更有厉害的河南战友,曾经吃过四十个。

我今天中午,试着挑战了一下自己,勉勉强强,才把两个馒头吃下去了,真是撑呐,但也有一种淡淡的满足感,在心中弥漫。这么多年,一日三餐,馒头默默地持续支撑、慰藉、滋养着我平凡而朴实的生活,而它这种实在、低调、沉稳、自信的品质,也足够我向它学习和借鉴。

很多地方,管馒头叫馍。而把蒸馍与人生联系在一起,是著名作家陈忠实的发现。记得他曾说:“人生如蒸馍,馍蒸到一半,最怕啥?最怕揭锅盖。因为锅盖一揭,气就放了,馍就生了。”

做人做事,即使没有太高的禀赋,但鼓足干劲,咬定目标,笃定前行,做个馒头一样的人,成就馒头一样的事,其实也足够成功了。

孩子抽烟

■刘刚君

高中老师郑重地告诉我:你孩子抽烟!

一秒钟呆愣后,一幕一幕浮现在眼前。

我迅速想起孩子八年级下学期班主任跟我说过同样的事,说他的同桌在厕所里发现他抽烟,要我留心。

我家离学校也就百米,常看到一些孩子抽烟。有次路过校门口正对面的一井商店,一个矮小腼腆的男同学手里握着三根烟,站在那儿等候……我隐隐感到不妙。

一天晚上,我将一张百元钞票放在床头柜上,第二天待我上班时竟不翼而飞。就我和孩子在家,钱还长了翅膀?中午放学,他一进家门我就让他跪下,震慑于我的威严,他说出了令我惊讶的事:九年级学生围住他要一百元钱,并要好烟“孝敬”他们,还逼他一起抽烟。

我想追究,但考虑都是不懂事的孩子,就此忽略。我让孩子遇事不要怕,不要沾染不良习气。

这以后我没再发现什么,孩子一如既往正常上学。到了九年级,班主任及其他学科老师都是从早到晚和学生们在一起(当然,学生上厕所除外),他绝对没有抽烟的机会。老师们反馈的全是他学习认真的信息,没有抽烟的事。

倒是邻居反映的一件事让我警惕——

中考在即,我坚持每天晚饭后陪着孩子完成学业。只要孩子在家,我都不欢迎来客打扰。有一天晚上,急促的敲门声打破了屋子的宁静,我急忙去开门。一楼的邻居站在门口说,你家的人把烟头扔在楼下烧着了一堆废纸壳。我告诉他,我家没有人抽烟,饭后我与孩子寸步不离书房。

可没过几分钟,重重的手掌又接连拍打着我家的门。我不禁有点烦,还是去开了门,又是一楼邻居。他说:“整栋楼除了你家,别人家的男子都不在。”我顿时火起,可依旧没有怀疑孩子。

中考结束后,儿子问我要零花钱,说同学要聚餐,我没多想,也就没拒绝。晚上10点了,儿子还没回家,我找到那家饭店,发现满屋烟雾缭绕,桌子上杯盘狼藉,男女学生三三两两说笑着。他恰巧站在门边,夹根烟正和一男生聊。猛一扭头看我立于门外,赶忙扔掉手上香烟……

我没发脾气,居然容忍了,觉得半大小子偶尔夹根烟,尤其在这种场合,也不算太离谱。不过,我还是郑重地告诫了他,抽烟危害健康。

时光匆匆,孩子步入高中校门了。

学校明令禁止不带手机不抽烟。他极想有部手机,我坚决不买。哪想防住这头失了那头,开学仁月不到,他因抽烟记过一次。看到班主任发的微信图片,我气愤不已。周末回家,我大发雷霆,他认错态度诚恳。

好景不长,快放寒假的一个晚上,班主任打电话让我去趟学校。我思忖他惹了大事,赶忙过去。得知他和另一名学生抽烟。因老师在场,我克制了动手的冲动,骂他一番,让他书面检查,承认错误,保证不再犯,接受班主任和同学们的监督。

人家孩子一门心思学习,自家孩子如此不争气,我心中那个气啊!

我和妻子找来抽烟损害健康的骇人图片给他瞧,看来没有震慑住他,他依旧割舍不掉对烟的兴趣。我提醒再抽烟将被开除,他推脱说经不起同学的诱惑。我斥责他不长记性,他不吭声。

我简直可以说失望透顶,不敢想象一个有着多年烟龄叼着烟卷的学生将如何走出校门,未来能走多远?

不过,孩子,当爸爸的虽然这么说,但仍将人生的希望寄托于你,在如火如荼的高考冲刺时刻,我愿做你热衷的那根烟卷,在每一个时间空隙里出现在你情绪的唇间,慰藉你学习之外的各种迷惘,陪你走向人生的芳草地。