
孩子抽烟
■刘刚君
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高中老师郑重地告诉我：你孩子抽烟！
一秒钟呆愣后，一幕一幕浮现在眼前。
我迅疾想起孩子八年级下学期班主任跟我

说过同样的事，说他的同桌在厕所里发现他抽
烟，要我留心。

我家离学校也就百米，常看到一些孩子抽
烟。有次路过校门口正对面的一爿商店，一个
矮小腼腆的男同学手里握着三根烟，站在那儿
等候……我隐隐感到不妙。

一天晚上，我将一张百元钞票放在床头柜
上，第二天待我上班时竟不翼而飞。就我和孩子
在家，钱还长了翅膀？中午放学，他一进家门我
就让他跪下，震慑于我的威严，他说出了令我惊
讶的事：九年级学生围住他要一百元钱，并要好
烟“孝敬”他们，还逼他一起抽烟。

我想追究，但考虑都是不懂事的孩子，就此
忽略。我让孩子遇事不要怕，不要沾染不良习气。

这以后我没再发现什么，孩子一如既往正
常上学。到了九年级，班主任及其他学科老师
都是从早到晚和学生们在一起（当然，学生上厕
所除外），他绝对没有抽烟的机会。老师们反馈
的全是他学习认真的信息，没有抽烟的事。

倒是邻居反映的一件事让我警惕——
中考在即，我坚持每天晚饭后陪着孩子完

成学业。只要孩子在家，我都不欢迎来客打扰。
有一天晚上，急促的敲门声打破了屋子的宁静，
我急忙去开门。一楼的邻居站在门口说，你家的
人把烟头扔在楼下烧着了一堆废纸壳。我告诉
他，我家里没有人抽烟，饭后我与孩子寸步没离
书房。

可没过几分钟，重重的手掌又接连拍打着
我家的门。我不禁有点烦，还是去开了门，又是
一楼邻居。他说：“整栋楼除了你家，别人家的
男子都不在。”我顿时火起，可依旧没有怀疑儿
子。

中考结束后，儿子问我要零花钱，说同学要
聚餐，我没多想，也就没拒绝。晚上 10点了，儿
子还没回家，我找到那家饭店，发现满屋烟雾缭
绕，桌子上杯盘狼藉，男女学生三三两两说笑
着。他恰巧站在门边，夹根烟正和一男生聊。
猛一扭头看我立于门外，赶忙扔掉手上香烟
……

我没发脾气，居然容忍了，觉得半大小子偶
尔夹根烟，尤其在这种场合，也不算太离谱。不
过，我还是郑重地告诫了他，抽烟危害健康。

时光匆匆，孩子步入高中校门了。
学校明令禁止不带手机不抽烟。他极想有

部手机，我坚决不买。哪想防住这头失了那头，
开学仨月不到，他因抽烟记过一次。看到班主
任发的微信图片，我气愤不已。周末回家，我大
发雷霆，他认错态度诚恳。

好景不长，快放寒假的一个晚上，班主任打
电话让我去趟学校。我思忖他惹了大事，赶忙
过去。得知他和另一名学生抽烟。因老师在
场，我克制了动手的冲动，骂他一番，让他书面
检查，承认错误，保证不再犯，接受班主任和同
学们的监督。

人家孩子一门心思学习，自家孩子如此不
争气，我心中那个气啊！

我和妻子找来抽烟损害健康的骇人图片给
他瞧，看来没有震慑住他，他依旧割舍不掉对烟
的兴趣。我提醒再抽烟将被开除，他推脱说经
不起同学的诱惑。我斥责他不长记性，他不吭
声。

我简直可以说失望透顶，不敢想象一个有
着多年烟龄叼着烟卷的学生将如何走出校门，
未来能走多远？

不过，孩子，当爸爸的虽然这么说，但仍将
人生的希望寄托于你，在如火如荼的高考冲刺
时刻，我愿做你热衷的那根烟卷，在每一个时间
空隙里出现在你情绪的唇间，慰藉你学习之外
的各种迷惘，陪你走向人生的芳草地。

中午下班，本来感觉不是很饿。往家里走，路
过一家馒头店。想想，午饭多少还是得吃点儿
吧。买两个馒头，刚好家里有点头天没吃完的菜，
热一下就可以了。

见我正在啃馒头，小儿子康康蹭到我旁边，
盯着我。我说：“这位小朋友，是不是想吃？”康康
指了指馒头上的缺口说：“我嫌弃你，不吃。”逗得
我和一旁的岳母，都忍不住笑起来。岳母说，要
知道你中午回来吃饭，我就炒两个菜，哪能这样
应付？我说，这不是还有两块鱼吗？可说不上应
付，馒头对我来说，还是比较好的食物呢。

我小的时候，就比较喜欢吃馒头。当时，也
是春天，跟着父亲在地里干活，饿了的话，若恰好
碰到走村串户卖馒头的小贩，父亲就会买两个。
我们就在田埂上席地而坐，大嚼起来。在我们老
家，馒头比较少见，可能是物以稀为贵，难免就觉
得好吃。如今回想起来，年幼时觉得好的食物，
这种印记，会一直陪伴着一个人的生活，直到未
来。今年春节回家，拳头大小的馒头，父亲依然
能吃两个，我心里不由得宽慰。

曾经，村里盖房子，都会请壮劳力来帮忙。
因为是体力活，消耗比较大，一般主人都会在上
午 10 点左右，给每个劳力递上一个馒头充饥。
有小孩子路过，主人家通常也会往孩子们手里
塞。

后来当兵了，餐桌上的馒头，就很常见，除了
星期天早上吃一顿面条，每天早上都有。部队的
馒头，质量好，有嚼劲。管够，管饱。新兵连时
期，体能等训练强度极大，我们吃得也多。每个
班，都有小值日员，会拿着脸盆排队取餐，一装装
一大盆子，堆的像座小馒头山，只要往桌上一放，
不一会儿功夫就见底。类似于成年人拳头大小
的馒头，我通常都可以吃十来个，更有厉害的河
南战友，曾经吃过十四个。

我今天中午，试着挑战了一下自己，勉勉强
强，才把两个馒头吃下去了，真是撑呐，但也有一
种淡淡的满足感，在心中弥漫。这么多年，一日
三餐，馒头默默无闻地持续支撑、慰藉、滋养着我
平凡而朴实的生活，而它这种实在、低调、沉稳、
自信的品质，也足够我向它学习和借鉴。

很多地方，管馒头叫馍。而把蒸馍与人生联
系在一起，是著名作家陈忠实的发现。记得他曾
说：“人生如蒸馍，馍蒸到一半，最怕啥？最怕揭
锅盖。因为锅盖一揭，气就放了，馍就生了。”

做人做事，即使没有太高的禀赋，但鼓足干
劲，咬定目标，笃定前行，做个馒头一样的人，成
就馒头一样的事，其实也足够成功了。

馒头记
■周斌

观尘堂观尘堂

春天的夜晚，沿着河道走走停
停，耳边不时传来几声虫子的叫
声，我便放下耳机，蹲下身来，听
听这大自然的虫鸣。“吱吱吱”“唧
唧唧”……草丛里瞬间热闹了起
来。

春节后，身体每况愈下，在医
生的多次建议下，我终于下定决
心选择了一项锻炼身体的运动项
目——慢跑。晚饭后，我匆忙地来
到河道旁，头顶着一片星空，身披
着皎洁的月色，在河岸的小道上
欢快淋漓地挥洒着汗水，享受着
这运动的自由时光。

起初每次跑到河道的尽头，我
总会累得气喘吁吁，大汗淋漓，双
腿像灌了铅一样沉重。回家的路
上，再也顾不上两岸的风景，倒头
就呼呼大睡。如今，坚持一段时
间 后 ，我 慢 慢 感 受 到 夜 跑 的 乐
趣。途中我听到风吹过耳畔的声
音，抚过秀发的温柔……

每天跑步时，我迎着月光，想
要与这静谧的夜色融为一体。手
机里喜马拉雅的频道也会随着心
境不停地切换。有时听康震老师
讲解《唐诗三百首》，每每听到韦
应物的“空山松子落，幽人应未
眠”时，我仿佛感到周遭的一切都
安静得不起一丝波澜，连呼吸的
急促声也微妙地消逝了；有时听
杨雨讲《历代名家词》，走在杨柳
依依的池塘旁时，想起欧阳修的
那句“月上柳梢头，人约黄昏后”，
竟是这般美妙呀！没想到这诗词
之美，也在冥冥中为这夜色增添
了一份情趣。

于是，跑着跑着，我看到了那
牵手约会的俊男靓女们。从那呢
喃细语的背影中，看到了年轻的
美丽容颜，透过时光的缝隙里，他
们花前月下尽情享受着爱情的甜
蜜。多少年后，他们可曾记得，这
动人的一幕，就在岁月的镜头里
定格，他们的月下漫步就是对青
春最美的承诺。

前 来 享 受“ 月 光 浴 ”的 人 群
中 ，也 不 乏 垂 暮 之 年 的 老 夫 老
妻。夫妻俩佝偻着腰，相互搀扶，
走不了几步，就停下来坐在河岸
边休憩。老爷爷把老婆婆额前的
一缕碎发轻轻地拨弄到耳后，老
婆婆娇羞地低下了头。眼前的一
幕，大概是让她想起了年轻时的
模样，那一低头的温柔，恰似水莲
花不胜凉风的娇羞。我不由得想
起叶芝“当你老了，头发花白，睡
意沉沉”的句子，这难道不就是爱
情最美的样子吗？

此时，月光如流水，波光粼粼
的水面上，泛起了丝丝涟漪，说不
清是月光恋爱着海洋，还是海洋
恋爱着月光。我捡起地上一颗颗
石子，调皮地玩起了“水上漂”，河
水的静谧就这样被我打破，也惊
起了一阵阵蛙声。

起身，不愿破坏这份美好，独
自往家的方向走去。今夜，身体
和灵魂都在月色中洗涤。我多么
渴望，能在这洗涤中，身体愈加康
健，灵魂愈加丰盈。

在月光下跑步
■高霞

静夜思静夜思

往日歌往日歌


