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去年春天，92岁高龄的妈妈在喂鸡时不
慎摔倒，后来撒手人寰。我刚刚失去父亲仅
仅 40 天，又痛失了母亲，心中除了悲伤，还
是悲伤。

妈妈的一生，不仅有长度，还有厚度。
她出生在一个没落的地主家庭里，外公是
手无缚鸡之力的教书先生，外婆是文弱的
小脚老太太。几亩薄地维持全家生活已捉
襟见肘，供养我的两个舅舅外出读书就像
天方夜谭。妈妈十几岁就开始纺线织布养
家，这种简单的劳动无疑利润是微薄的，想
要挣钱只能靠量的积累。有时为了赶货，
甚至通宵达旦。无论春夏秋冬，妈妈白天
黑夜操劳，无怨无悔。所幸在妈妈的帮助
下，两个舅舅都学有所成，妈妈也感到欣
慰。

父亲是军人，参加过抗美援朝战争，他
性格刚正不阿，因此得罪了一些人。妈妈总
是想尽各种办法减轻父亲的心理压力，有时
也常常让我们宽慰父亲。在我儿时的记忆
里，因为父亲是家里主要劳动力，每顿饭最
稠的那碗总会留给父亲。尽管生活艰苦，妈
妈从来没有怨天尤人，她对父亲不离不弃，
两人相濡以沫。

妈妈读过七八年私塾，有文化的她是我
们家的主心骨，也是黏合剂。在我的人生道
路上，妈妈是对我影响最大的人。我常常想
起，一家人围在火炉边，妈妈大段背诵《增广
贤文》等古代优秀作品的场景。

妈妈十分重视读书，在那个盐都吃不起
的年代，从来没有耽误给我们姊妹买书和本
子。这在现在看来是一件稀松平常的事儿，
但在当时却十分不易。好在我们姊妹几人
读书都很用功，这也让妈妈欣慰。

在日常生活中，每当我面临选择，妈妈
有时看似不经意的一句话，总让我有豁然开
朗的感觉。而今妈妈不幸离开人世，家有难
事可问谁？

在我老婆去世以后，妈妈在应该颐养天
年的年龄，以奶奶的身份充当妈妈的角色，
照顾我的儿子。一年四季，早接晚送；一日
三餐，洗浆补连……这些重任都是妈妈承
担。

妈妈勤俭持家，和睦邻里，几十年如一
日从未和别人发生过争执。她总是忍辱负
重，心中总是为别人着想，唯独没有她自
己。妈妈在自己并不富裕的情况下，还能力
所能及地接济亲朋好友，乡里乡亲。妈妈用
一生的行动诠释了镌刻在墓碑上的五个字：
温、良、恭、俭、让。

妈妈出棺时，我一步一叩首地爬行到她
灵前，放声大哭。拥有时不知珍惜，失去了
才知弥足珍贵，我总以为来日方长，谁曾想
诀别就在眼前。我多么想推着轮椅上的妈
妈漫步在乡间的小路上，无论是疾病或健
康；我多么想妈妈再爱我一次，哪怕是在梦
中。可一切都不可能，纵有万般不舍，一切
都成为过往，也成为永恒。

如今半年时间过去了，我想问苍天：妈
妈在那边还好吗？这些日子里，我们从来没
有忘记过她。

又是一年清明节，我不由得想起幺
爷，幺爷去世已经快 30年了。

幺爷是爷爷的同父异母弟弟，很早
就离开家乡。后来调到邻县政府工作，
先后担任过县政府常务副县长、县政协
主席等职务。

幺爷堂兄弟姊妹多，侄男侄女也
多，当初也有人去找他，请求找个工作
或办点事，但他总是说让大家好好读
书，依据党的政策办事，临走时往往给
他们塞点路费，请托之事他都没有开口
找人去办。慢慢地，老家的人也理解
了。老家远亲近戚都靠双手勤劳致富，
没有因为幺爷当干部而沾光。

我的父亲上世纪 60年代初中毕业，
在当时应该算是文化人。幺爷没有找
关系给父亲安排工作。父亲在老家种
地，闲暇之余走村串户卖些小商品，和
爷爷奶奶带着一家老小熬过了艰难的
日子。父亲也理解幺爷，他常用幺爷的
话告诫我们：当干部就要一心为公，不
要私心太重。

我读初中后，每学期都在父亲提醒
下给幺爷写信，汇报家里及我的学习情
况。那时家里分到了几块土地，父母亲
带着我们春种秋收，日子渐渐越过越好
了。幺爷总是用毛笔给我回信，虽然回
信文字不长，但字里行间满是长辈对晚
辈的关切。那流畅的行楷，如行云流
水，令人心生敬佩。

我在师范学校上学时，一次幺爷到
县里参观，专门抽时间去看我。他希望
我珍惜大好时光，好好读书，取得好成
绩。临走时，他还从衣兜里掏出五张十
元的钱给我。幺爷知道家里给我的钱
不多，希望我用这些钱改善生活。

师范毕业后，我被分配到乡中学教
书。寒假里我去看望幺爷，幺爷叮嘱我
要努力工作。我谨记幺爷教导，认认真
真地从事教学工作，取得了较好的工作
成绩。

在我参加工作第三年的夏收时节，
正在地里帮父母收小麦时，接到幺爷因
脑溢血去世的消息。那一年他 60岁，刚
刚退休。

在追悼会上，我听到的是领导对幺
爷的溢美之词。幺爷一生把心思用在
工作上，尽心尽力，勤勤恳恳，没有动用
权力在老家建设一点点私产，没有为老
家亲朋谋取一点点私利，获得的是党组
织的肯定和人民群众的好评。

在后来的工作生活中，当我有私心
杂念时，就会想起幺爷。幺爷虽然离开
了我们，但他的敬业、清廉形象却永远
树立在我们心中。

我一直很思念影响我一生的一位好首
长，他也是我的一位好兄长。他就是原市委
常委、十堰军分区政委吴琛泉。他于 2013年
9月 26日因病去世，今年是 10周年。思念在
我心中流淌成河，我将那些难忘的记忆用点
点滴滴的文字记录。

我与吴政委相识于 1983 年 8月，当时我
在原郧阳军分区政治部宣传科当干事，他从
河南调任原郧阳军分区政治部副主任，不久
升任主任。1986年 1月，任市委常委、十堰军
分区政委。

我曾一直在其领导下工作，和他相交多
年，做过宣传、组织、干部、秘书工作，直至张
湾区区委常委、人武部部长。

至今回忆起来，他在我心中从来都是值
得尊敬的人。

吴政委洁身自好，眼睛里容不得半点沙
子，不光是做人如此，生活上干净也是出了名
的。他戎马一生，对军装情有独钟，永远穿着
烫得笔挺的军装，一尘不染。他常年穿一件
白衬衫，干干净净，熨烫得整整齐齐，在我眼
中闪闪发光。在夏天，我有时被那洁白的光
闪得似乎睁不开眼。

他不仅时时把自己收拾得利利落落，对
居住的环境卫生状况要求也高，无论多差的
房子，只要他居住总是一尘不染。他对伴侣、
子女的要求很严格，鼓励他们正直做人、认真
做事。他唯一的儿子原在广西部队，省军区
领导关心，欲将其调回，他明确提出不能调回
身边，这样影响不好。后他的儿子被调至襄
阳军分区。

1989年春节前夕，我跟随他走访慰问老
干部，座谈会上剩下两包中华烟，我拿着放到
他办公室，他非常严肃地叫我交给后勤部，并
说公家的便宜一丁点都不能占。

他讲的课，我至今都还记得。他经常讲，
干净是党员干部的立身之本和成事之基，个
人干净就是要留清白在人间。那时候，他似
乎在我心里埋下了一个概念：男人并不一定
要像《水浒传》里那样大块吃肉、大口喝酒，真
正的男子汉要保持一种干净而得体的优雅，
这种优雅其实是一种修养。以至于后来的成
长，我会对真正的绅士风度肃然起敬。

他是一位最讲规矩的领导。比如上班，他
总会提前来到办公室，下班只要还有一分钟，
他也不会走。开会从不拖拉，他喊一声开始开
会，然后什么废话都没有，直接讲会议内容。
时间快到了，无论什么事情，他都会很快结束，
按时散会。他从来不说再耽误两分钟，他永远
都是像风一样地来，然后像风一样地走。

他很务实，经常深入基层调研，具体指
导，解决实际问题。他经常说，要把心思全部
放在部队建设上，不搞请客送礼那套，要靠自
己努力工作。他以身作则，要求下面做到的，
自己首先做到，要求下面不做的，自己首先不
做。1990年秋，他的父亲在安徽老家去世，后
勤部派车送他，他说我不能因私事用车，便自
己坐火车回去，几天后又坐火车回来了。

他去世 10年，每当我想起，总觉得音容
宛在。他真正做到了要留清白在人间。

妈妈再爱我一次
■计鼎

思念成河
■金敬生

怀念幺爷
■李江


