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68岁老兵杨士清

战火中用生命保障通信畅通

“上了战场，就没想活着回来！”回忆起上世纪

70年代的对越自卫反击战，68岁老兵杨士清记忆

犹新。战场上，他冒着生命危险，独自一人翻山越

岭架设电话线，保障部队指挥畅通；转业后，他保

持军人艰苦奋斗、乐于奉献的作风，努力为地方建

设贡献力量。 ■文、图/记者 韩玉砚

近日，记者来到茅箭区东城经济开发区陈罗
村，只见杨士清家楼下的“光荣之家”牌匾十分醒
目。带领记者走在楼梯间，杨士清说：“牌匾虽小但
分量很重，传达的是党和国家对军人、军属的关爱
和肯定。”

在杨士清家里，他拿出一套当年的旧军装，以
及部队发放的纪念章、搪瓷杯、钢笔盒等纪念品，
慈祥的目光中透露出一股坚毅。“我特别珍视这些
物品，它让我回忆起那场战争的残酷和战士的斗
志。现在国家的强大，是那些战死沙场的战友们
拼出来的、打出来的，他们是真正的英雄，光荣也
属于他们……”

1955年 9月，杨士清出生于郧阳区柳陂镇，是
六个兄弟姊妹中的老三，上有姐姐和当兵的哥

哥。家里人多，吃饭是大事。从记事起，杨士清就
早早地承担起家庭重担，利用课余时间帮父母打
下手。

他回忆，初中时，他就利用周末参加集体劳动，
每天能挣3个工分。寒冬腊月，天刚蒙蒙亮，就约上
三五同伴，一起到大岭堂一带的深山砍柴，夜幕降临
时再挑着近百斤柴火，跌跌撞撞地回家。“一个来回
三四十公里，肩膀磨得鲜血直流……”

初中、高中期间，杨士清与同学们参加了大量
地方建设。印象最深的是，同学们以班级为单位，
自带玉米面、红薯等粮食，轮番到辽瓦鼓架山一带
开荒种地，吃住都在工地上。“由于生产条件差、劳
动强度大，经常是手上裂口、脚上长疱、肩头磨出
血，有时候还被石头、工具弄伤……”

十几岁时，杨士清就受到哥哥的影响，立志将
来做一名保家卫国的军人。1976年，21岁的他如
愿以偿，成为一名陆军通信兵。

“当时，对一个农村青年来说，参军是一件十分
骄傲的事情，心里别提有多高兴了！”在部队，杨士
清十分珍惜这来之不易的机会，处处表现出色。新
兵训练期间，背负几十公斤重的电话机、线圈进行
越野跑是家常便饭。“每当坚持不下去的时候，我就
告诉自己，只要死不了，就要坚持到底。”

1979年 2月的一天，杨士清与战友们从河南焦
作出发，乘火车一路南下到达广西，参加对越自卫
反击战。“我们乘坐的火车是完全封闭的状态，没有

窗户，外观就跟现在的铁皮货车车厢一样，主要是
为了保密。”杨士清回忆说。

战场上，杨士清负责架电话线，以保证师部与
各团部之间信息畅通。越南境内山高林密、常年下
雨，而哪里有需要，电话线就铺设到哪儿。战士们
出去打仗都是一群人，但通信兵不一样，他们多数
时间是孤军奋战，这样才不容易引起敌人的注意。

战时电话线布设，讲究时效和速度。每次他都
背着几十斤重的电话线、铁锹、枪支弹药等翻山越
岭。埋线往往选择隐蔽场所，以防遭到敌人破坏，
这意味着通信兵要一直上坡、下坎，选好线路后再
挖沟埋线，十分消耗体力。

通信兵在执行任务时，由于人生地不熟，加上
山高林密、道路崎岖，很可能会与敌人碰头，他们为
此学会了贴地辨声。“一有动静，我们就要趴在地
上，耳贴地面，迅速分清远处来敌的人数、距离等，
并尽快做好埋伏、隐蔽。”

战斗开始后，线路被轰炸、破坏的情况十分常
见。一旦通讯被切断，杨士清就要紧急出发，一路
小跑检测线路，找到准确断线位置后，迅速完成维
修，以免贻误战机。“这个过程中，很可能遭遇敌机
轰炸和敌人的炮火袭击，但是对于我们来说，完成
维修是关键，早把生死置之度外。”杨士清说。

难忘牺牲的战友，至今保留着旧军装

他贴地辨声，就能分清远处来敌情况

带领工人建厂
当年实现盈利

接受采访时，杨
士 清 专 门 穿 上 当 年
的 军 装 。 军 旅 生 涯
是他一生的骄傲。

1981年，杨士清从部队转业，户口也
从老家转到妻子所在的陈罗村。无论在
城区木材厂还是毛巾厂打工，他始终保
持军旅生涯熏陶出来的艰苦奋斗、乐于
奉献的光荣传统和优良作风，走到哪里
都受人认可。

几年后，杨士清成为陈罗村的一名村
干部。1989年，武当路街道打算成立一家
煤球厂，军人出生、干事踏实的他成为当
仁不让的牵头人。俗话说万事开头难，他
带领 20多名工人，一起动手搭建生产厂
房。“冬天冷，夏天热，雨天厂房还漏水。
即便这样，我们还是一边忙基础建设，一
边全力生产。”

天然气出现之前，蜂窝煤市场广
阔，不仅可以做饭，还是居民取暖的必
需品。杨士清带领工人们生产的蜂窝
煤物美价廉。他自豪地说：“我们厂的
蜂窝煤上火快，燃烧时间长，十几分钟
就能烧开一壶水。有些质量好的煤球，
燃烧相当充分，烧后还能整块取出，在
当年深受企业、居民喜爱。”当年，厂子
就实现了盈利。

1993年，杨士清又回到陈罗村担任
会计。村会计的工作比较繁杂，他们一
方面是报账员、统计员，另一方面又要
做好填表、收费、发放补贴、盖章管理等
工作。“村里最多时有 2000 多人，而村
会计就相当于村里的管家，需要对村里
的情况了如指掌。甚至对一些鸡毛蒜
皮的小数据都不能落下，比如哪家有多
少田地、是否种植……”直到 2007年退
休，杨士清的账目都做得井井有条，深得
村民信任。

“现在的生活比我们那会儿幸福多
了，孩子们也很孝顺，我们老两口过得很
舒坦。”杨士清说，看到祖国越来越强大，
他心中特别高兴。“年轻人不要忘记国家
曾经的艰难，希望他们努力把国家建设
好，告慰牺牲的先烈。”
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