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“ 2022年 8月 24日，农历处暑刚过。持续半月的

高温天气，让阳台上那棵养了 3年多的琴叶榕破天荒

地长出了 10多片新叶。疫情笼罩下的第 14天居家

隔离，我们在短暂的焦灼之后迎来了胜利的曙光。

在这个热出新高度的夏秋之交，我们仅仅是全世界

那么多人的其中之一。庆幸“我”有个“我们”，在这

特殊的时段里携手向前。
■记者 何利

无意间，莫文蔚的《这世界那么多人》，成了
我连日来听得最多的曲目。“这世界有那么多
人，多么幸运，我有个我们。”也许只有在当前的
情势之下，“我们”才能显得那么重要。

上门采集核酸成了每天清晨必不可少的环
节，只需喊一声“医生来了”，熟睡的小宝儿能快
速从自己的床上爬起来。无需姐姐再次示范，
面对那根长长的棉签，他也不再害怕，而是主动
地张开嘴等候工作人员的操作。或许在这次疫
情之后，年幼的他将不再从心底里害怕身穿白
大褂的那些叔叔阿姨。

楼下的消毒喷雾车响着音乐由远及近，小
宝儿丢下手中的玩具，奔跑着冲到阳台上的玻
璃窗下。站在那棵高大的琴叶榕树荫下，他再
次踮起脚尖，张望着消毒车上雾炮里喷涌出的
消毒液。在人车分离的小区里，见到车辆从楼
下驶过的机会少之又少。于是，连日来等候消
毒车、垃圾清运车和物资配送车成了幼小的他
一种习惯。

核酸检测，体温登记，居家隔离的日子总有
那么多空闲时间。前段时间刚买的几本小说成
了我消遣时间的绝好物品。“南来北往，有多少
人忙忙；爬高走低，何不停下坐坐？”贾平凹《暂
坐》里的这句话，此时倒显得格外贴切。在城市
里生活的我们，有谁不是那爬高走低的忙碌
者？无需出门，三天未刮的胡子黑黑的，盖满了
下巴，听着音乐看小说的闲适日子让我读懂了
《暂坐》。

小区微信群里，有人晒出居家生活的视频
和照片，竟有人翻出了流行于 20多年前的随身
听，里面的磁带转得嘶嘶作响；有人泡了茶，懒
懒地靠在沙发上打发时光；还有好动者，隔三差
五晒厨艺。

8月 22 日晚，女儿兴奋地跑出房间告诉
我“下雨了”。短暂而稀疏的雨滴，成了她连
日来的一大兴奋点。她的古筝再次响起，换
了一首我听不出名字的曲目，但不难听出其
间多了几分欢快。“晚风中闪过，几帧从前啊，
飞驰中旋转，已不见了吗？远光中走来，你一
身晴朗，身旁那么多人 可世界不声不响。”关
掉电脑里传出的音乐，听女儿的琴声在晚风
中回荡。

见社区居委会发布公告：根据疫情防控专
家组判研，未来几天如果小区没有新的情况发
生，预计可在 8月 25日左右解除小区的临时管
控。让我们携手并肩、万众一心、继续坚守，一
如既往地做好核酸检测，不漏一人、足不出户、
居家消杀。

从风起、云动到雨落，在数万人居家等待
10多天后，终于迎来了胜利的曙光。

高温持续，疫情持续，原本每天在楼
下空地上进行的核酸检测，也逐步改成了
上门采集。作为此轮疫情发现首例阳性
患者的小区，阳光栖谷小区应疫情防控指
挥部的要求，采取了比其他小区更加严格
的防控措施。

每天清晨，掏出手机了解外面的世
界，成了很多人的习惯。更新的官方数
据，让居家隔离的众人心中有了底气。相
比 2020年那次的手忙脚乱，成熟的经验已
在按部就班执行。从清晨到黄昏，再从夜
幕到清晨，住着数万人的小区少了几分生
机，但面对疫情的从容已根植于每个人的
心中。

连日无法正常外出购物，不少人的家
中开始缺东少西。有人家中的冰箱空了，
有人犯了鼻炎无法正常买药。“我们不在
家，但家中冰箱里备的有菜，需要的邻居
说一声，可以让我家对门的邻居开门去
取。”一位不在家的业主，在微信群里开
始共享自己家的食材。甚至还有人，在群
里晒出了自己家存的一袋子土豆干，喊话
有需要的邻居“直接来拿”。

一位正在做中午饭的业主发现家里食
盐没了，楼上的邻居听说后将自家的盐拿
出一袋放在门口供其取用。取走食盐的

邻居同时在群里留言，她将一袋小面包放
在了邻居家的门口。因疫情防控之需，彼
此之间没有见面，但一袋食盐和一袋小面
包充当使者，将邻里感情体现得淋漓尽
致。疫情之下，没有人是独立的个体，患
难与共式的携手相牵，让每一个人不再那
么艰难。

40多摄氏度的气温，居家隔离的人没
有忘记顶着高温工作的志愿者和医护人
员。有人在群里发出倡议：为减少志愿者
的工作量，请每家每户理性购物。家中没
有储备肉类，妻子在购物清单里只选了几
根火腿肠，充当孩子们临时的荤腥。一贯
无肉不欢的老大，竟然也能在顿顿蔬菜的
日子里安然自若。暂时的困难，在她的心
中也许早已不再“算事儿”。

有人居家办公需要鼠标，邻居第一时
间提供；有人急需治疗肠胃炎的药品，有
人及时拿出自己家中的备存；志愿者需要
打印名单，也有人第一时间给予支援。这
些平日里都需要外出采购方能解决的问
题，在疫情防控期间竟然都在足不出户的
单元楼里被一一解决。

晚饭后的练琴时间，老大的卧室里古
筝响起。其中一首曲子是《风中有朵雨做
的云》，我好像听出了云动的婉转与灵动。

8月 10日的那个夜晚，像极了 2020年
的除夕之夜。好像就在一个瞬间，我所居住
的阳光栖谷小区因为新冠肺炎疫情的防控
之需，再次开启封闭管理的模式。

忙完一天的工作，驾车驶入小区入口
的时候，出现在路口的交警开始向每辆车
做友情提醒：小区只进不出。其实，在此之
前，我已经知道了关于这次疫情的部分信
息。拥堵的车流，熙熙攘攘的人群，在大家
与小家的权衡之中，回家成了大多数人的
决定。

小区微信群里的消息显示，超市内购买
生活用品的人比平时多了不少。家中的冰
箱并无太多储备，带着两个孩子的妻子却
在此时放弃了到超市购物的念头。也许是
有了 2020年那次长达 3个月的抗疫经验，
一贯急脾气的她多了几分冷静。晚上 8时
许，楼下一改往日的热闹，等候核酸检测的
长队显得是那么安静有序。所有人在做完
核酸样本采集后立即转身，走向自家单元
的门洞。

2岁的小宝儿也许是天生害怕医护人
员，每一次见到白大褂总会扯着脖子大声哭
闹。然而面对核酸采集的医护人员，他竟出
人意料没有吭声。张大嘴巴，紧紧盯着医护
人员手中长长的棉签塞进自己口中。他不
懂眼前的一切因为什么，但排在前面的姐姐
亲身示范也许减少了他的恐惧。等候的队
伍越来越短，每一个口罩上边露出的眼神，
都是战胜疫情的理解和坚毅。

带着一双儿女回家，小宝儿趴在阳台的
玻璃窗前，踮着脚尖张望着楼下逐渐变少的
人群。他早已习惯晚饭后开着自己的电动
小汽车在楼下乱窜，但从那一晚开始，无法
再满足他的这个习惯。窝在沙发上看书吧，
在妻子的陪伴下，他将一本全是图画的儿童
读物反反复复翻了半个多小时。业主微信
群里的信息不断刷新，各种来源于“路边社”
的信息骤然增多。不过对于这些信息，人们
大都将其作为笑料以供消遣。

闷热的空气里一丝风起，夜幕低垂的小
区里灯火已久。

“世界有那么多人，我们只是其中之一”

居家抗疫的日子

风起风起 居家隔离的我们

云动云动 患难与共的众人

雨落雨落 抗击疫情的曙光


