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魏荣冰，郧西人，中

国作家协会会员。作品

散见《人民文学》《诗刊》

《民族文学》《星星诗刊》

《作品》《散文选刊》《诗歌

月刊》《青年作家》《青年

文摘》《长江丛刊》《人民

日报》《光明日报》等报

刊，有部分作品获奖、入

选专集和被收藏。著有

诗集《在低空飞翔》、散文

集《一寸光阴》。散文多

次入选《中国精短美文精

选》，散文《欲笺心事》入

选全国高考试题。

穿过千年风陵渡，徒步在黄河岸边，浑浊
的黄河水滚滚东流而去。黄河两岸广袤的黄
土地上，粟谷长势很旺，随风起伏。我像一个
朝圣者，不由自主地停下脚步，在初秋的风中
俯下身子，从粟谷穗上捋下一小把粟米，紧紧
攥在手心里，久久不肯松开，像寻见阔别的亲
人一样。

我所寻找的粟，民间叫作小米，是一种由
狗尾草驯化而来的粮食作物。它曾经遍植黄
河流域，在浩瀚的岁月长河里，养育了远古先
民。因此，学者将夏商时期称为“粟文化时
代”。

粟，在汉字造字六法中，属会意字，从西从
米，本义为西米，即西方之谷。不过，这里所谓
的西方，不是说粟来自西方国家，而是反映了
古代中国人的一种自然认知，朴素而神秘。古
人认为，农作物的分布和生长，与地理方位有
着密切的关联。《周书》记载：“凡禾，麦居东方，
黍居南方，稻居中央，粟居西方，菽居北方。”
一个“粟”字，竟有如此深广的文化谱系，也只
有汉字才有如此魅力。每一个汉字，如同一个
精灵，都灌注了中华民族的智慧。

粟，在古代称作稷，属五谷之一。《孟子·滕
文公上》记载：“后稷教民稼穑，树艺五谷，五谷
熟而民人育。”东汉经学家赵岐《孟子章句》注：

“五谷，谓稻、黍、稷、麦、菽也。”稷尊为百谷之
长，被古代帝王封为谷神，与代表土神的“社”
并称社稷。在农耕时代，土神与谷神，是中华
民族重要的精神图腾，无论君王将相，还是黎
民百姓，都要虔诚地祭祀象征土神和谷神的社
稷。所以，后来就用社稷代表国家。

伫立在黄河岸边轻轻摇曳的粟穗中，我就
回到了粟的源头。中国是粟的故乡，种粟历史
悠久。苏联植物学家瓦维洛夫将中国列为粟
的起源中心，瑞士植物学家德堪多考证认为粟
是由中国传到欧洲的。粟属于黄河流域的原
生植物，早在新石器时代，中国先民就开始了
野生粟类的人工种植。在河北武安磁山遗址，
出土了大量石镰、石磨盘、石磨棒等生产工具，
发现了 80 余座储藏粟的窖穴，粟粒清晰可
辨。根据碳 14测定，该遗址的年代为公元前
6005年至公元前 5948年。由此可见，早在新
石器时代，华夏祖先已经开始大面积种植粟，
并以粟为食。

我一直觉得，中国人与粟存在着某种神
秘的血缘关系。然而，今天很多中国人正在
淡忘这种关系，甚至对粟变得陌生起来，不认
识粟长什么样儿，不知道粟是什么东西，不晓
得粟有什么用处。这是一个十分危险的信
号，正是在这种“不识粟谷真面目”的纠结与
伤感中，我决定孤身来到黄河流域，寻找古老
的粟。

穿行在粟地里，我从书本上所学到的关于
粟的抽象知识，变得真实可触。粟，隶属被子
植物门，禾本科，狗尾草属。茎秆圆柱状，高一
米左右，粗壮结实，中空有节，叶片条状披针
形，穗状圆锥花序，须根系。穗的主轴生出侧
枝，在第 3级分枝顶部簇生小穗和刺毛。籽粒
为颖果，颗粒极小，有青、赤、黄、白、黑等颜色，
俗称“粟有五彩”。

我看到一份资料，粟谷约占世界小米类作
物产量的 24%。粟谷耐干旱和贫瘠，性喜高
温，海拔 1000米以下均适合栽培。我国是粟
的主产地，世界上 90%的粟谷栽培在我国，华
北为主要产区。其他生产粟的国家主要有印
度、埃及、俄罗斯等。

很多人不知道，粟谷其实是非常好的东
西。粟谷去壳后叫作小米，含有丰富的蛋白质
和维生素，营养价值很高，能够滋补身体，是我
国北方人民的主要粮食之一。粟不仅供食用，
还可入药，又可酿酒，茎叶、谷糠是优等饲料。

《本草纲目》记载：“粟米养肾气，去脾胃中热，
益气。”常吃小米能降血压，防治消化不良，补
血健脑安神。神奇的是，如果被老虎抓伤，嚼
碎粟米涂于患处，很快就能痊愈。最早的酒也
是用小米酿造的。根据文献记载，距今大概
5000至 7000年前的仰韶、龙山时期的古人，就

已经尝试着用发芽的谷粒酿酒，当时酿出的酒
叫作“醴”，是甜酒，酒精度很低。《诗·周颂·丰
年》记载：“为酒为醴，烝畀祖妣。”说的就是这种
酒。

粟米呈金黄色，宛如黄种人的皮肤。粟谷
在古老的华夏大地上随处播种，枝叶葳蕤，籽
粒累累。在这广袤的国度，以黄河为纬线，以
四季为经线，先祖们匍匐在黄土地上，年复一
年地播种、收割和脱粒，将粟米晾晒干透，装入
柜瓮，收进仓廪，一家人的生存就靠这些小米
来维系。亮晶晶的粟米，像埋在地下的黄金，
像长夜里点燃的火把，它们闪烁的光亮，照亮
一个家庭的四季，也照彻一个民族的未来。

粟米不单是日常食用的主要粮食，还逐渐
演化成一种文化符号。在漫长的农耕社会里，
每一粒粟都被赋予了文化内涵。《诗·小雅·小
宛》：“握粟出卜，是何能谷。”郑玄笺：“但持粟
行卜，求其胜负。”占卜，是古人测吉凶的重要
手段，手握粟米以占卜，在神秘的占卜仪式背
后，传递着手心摩挲粟米的温度，漫溢出人间
烟火的味道。《论衡校释》卷五：“燕太子丹朝于
秦，不得去，从秦王求归。秦王执留之，与之誓
曰：‘使日再中，天雨粟，令乌白头，马生角，厨
门木象生肉足，乃得归。’”天空像下雨一样落
下粟米，马长出犄角，这是何等荒诞的想法！
后来，人们就用“天粟马角”来比喻无法实现的
事情。《史记·淮南衡山列传》：“民有作歌歌淮
南厉王曰：一尺布，尚可缝；一斗粟，尚可舂。
兄弟二人不相容。”刘邦的六子刘长被封为淮
南王，南约闽越，北结匈奴，准备起兵谋反。被
其兄汉文帝废除王号，遣往蜀地，刘长绝食自
杀。时人编了这首歌谣，暗讽兄弟不和。《史
记·伯夷列传》：“武王已平殷乱，天下宗周，而
伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采
薇而食之。”商代末年，伯夷、叔齐兄弟俩认为
诸侯伐君不仁，对周武王伐纣扣马而谏，武王
不从。两人誓死不做周的臣民，也不吃周的粮
食，隐居在首阳山，采野果为生，直至饿死。不
食周粟寄寓了中国古代贤人的气节和风骨。
宋真宗赵恒则用粟来劝学：“富家不用买良田，
书中自有千钟粟。”

中国的大陆地貌和农耕传统，使得种粟成
为历史上一道壮丽的风景。温庭筠《烧歌》描
写了楚越一带农村烧畬种田的田园风光：“废
栈豕归栏，广场鸡啄粟。”李贺《长歌续短歌》抒
写了自己欲见唐宪宗而不得，穷困潦倒的生活
状况：“渴饮壶中酒，饥拔陇头粟。”白居易《赠
友五首》说“惜哉万钟粟，多用饱妻儿”，诗人如
此宣告，令人嘘唏不已。李绅《悯农二首》“春
种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹
饿死”，揭示了封建时代农民的悲惨命运。晁
错尖锐地指出，“地有遗利，民有余力，生谷之
土未尽垦，山泽之利未尽出也，游食之民未尽
归农也”，提出了“务民于农桑，薄赋敛，广蓄
积，以实仓廪”的贵粟主张。

今天，在人们的粮食谱系里，粟已经退位
为杂粮，水稻和小麦成为人们餐桌上的主角。
小麦原产西亚，后传入中国，水稻原产长江流
域，后来传入黄河流域。在漫长的“前稻麦时
代”，正是粟孕育了中华民族，滋养了华夏文
明。人们吃惯了大米白面，对粟这种粗粮似乎
不大感兴趣了。粟的种植面积不断减少，粟的
食用地位也在日渐下降。很多年轻人甚至不
辨菽麦，五谷不分。粟，这个养育了中华民族
几千年的古老农作物，慢慢褪去了它的光环，
退出了历史舞台的中央。民以食为天，中国用
7%的耕地养活了世界上 22%的人口，这是一
个奇迹，也是一种潜在的挑战。一个民族如果
没有粮食的忧患意识，坐吃山空，甚至寅吃卯
粮，那么，这个民族和国家是危险的，未来是令
人担忧的。

九曲黄河在风陵渡折向东流。山峦苍苍，
大河汤汤。我蹲伏在黄河岸边的一片粟谷里，
手中紧紧攥着一把正在灌浆的粟米，思绪万
千，仿佛回到了史前时期。粟的过往淹没在哪
册史书里？粟的未来将走向何方？

我这算是“握粟出卜”吗？

寻找粟 ■特约撰稿 魏荣冰


