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报之情缘
■蔡远福

“我要看报”——微信朋友圈里一位
同仁师弟的微信名。而陡然激活我温绵
厚重报纸情结的，正是这看似平常的四
个字——让我陷入了沉思，掉进了回忆，
久久难以自拔。

一份份，一张张，一版版，安静的，柔
软的，纤弱的，我突然觉得，它们像是从
空蒙的时光里飘来的一片片云，烟雨空
蒙之中，仿佛勾连了古今，贯穿了中外，
接通了天地。置身于其中，若是以想象
和感觉超越现实，凿开当下与未知，充盈
精神和心灵，也算是一种丰富、自由和幸
福吧！

报纸在我生命里留下了深深的印
痕 ，丰 富 和 承 载 了 我 的 精 神 史 和 心 灵
史。我退役后的第一份工作是广播编
辑，这个职位使我有幸接触单位订阅的
上十种报纸。每天报纸一到便抢先翻
看，对合自己口味的文章顺手做上记号，
到月底处理报夹上的报纸时，将其剪下
来分门别类地粘贴在旧的厚杂志上。也
就是从那时起，我养成有计划地剪报的
习惯。我想，凡是上了点年纪又喜欢鼓
捣点文字的人大抵都会有这种经历。读
报对于很多人来说，俨然生活中一种重
要的精神陪伴。书报时代也因为墨香与
纸香的萦绕，而长久地存在于一代代读
者的脑海中。

那日傍晚，下班回家途经邮局大门
口，一侧临路的房里破窗而出的灯光烁
亮，踮脚一看，见同为退役军人的邮递员
汪师傅正为次日的投递预先分发报刊信
件呢，我有些怕打搅到他的意思，悻悻地
拐进这间不足十平方米的分发室。一张
长条桌上码满了五花八门、五颜六色的
报纸，数量之多如恒河沙数，品类之繁如
春日百花，真是报纸的王国！除了在图
书馆看到的综合类、公共性的国家级和
省级报纸外，平日鲜见的各行各业的报
纸应有尽有，包罗万象，目不暇接，喜出
望外、眼花缭乱的我像刘姥姥进了大观
园，一两个小时后直至汪师傅收工方慢
慢走回家吃晚饭，边走还边回味着那些
报纸上的新闻文字。手上和衣袖上的油
墨味和着饭碗里的菜肴滑入肺腑，也尽
散人生四处。此后我们达成默契，他坐
操作台前，我蹲墙旮旯里，互不越界。就
这样我在这个绝妙之处免费看报数年直
至 调 离 此 地 。 后 来 他 送 了 我 一 个“ 报
痴”“报迷”的雅号。

读着那个年代的新闻文字，开始写
出了自己真诚、幼稚的“豆腐块”，懵懂也
喜悦地爱上了阅读与写作。可以说，报
纸既是我写作开门人和处女地，也是那
个缺乏课堂的年代让我逐日增进知识尤
其是学习新闻各种文体的教科书，对我
的先天不足给予了必要的营养补充，这
无疑扩大了我的人生视野。

机缘巧合，我成为一名报纸编辑后，
接触到各行各业的通讯员，每当收到他
们的稿件，都会高兴半天，看到他们的作
品印刷在了报纸上，亦有成就感。长期
的 办 报 实 践 与 写 稿 相 辅 相 成 ，相 得 益
彰。我为此总结出了给各级报纸撰稿的
八字秘诀：对号入座，投其所好。由此上
路，虽难以百发百中，十之八九却是常
态。我在报刊上刊发了近百篇言论，其
中诸多选题、素材与灵感，就或多或少得
益于报纸的启迪和感悟。

在过去二三十年收集的报纸中，不
少是发表我文章的报纸剪报，所幸它们
早已成了我落脚这座城市的“证明”。如
今已然泛黄，却保存了过往年代的色彩
和气味，也见证和记录了我的点滴收获
与成长。我依稀记得 1922 年沈从文第
一次去北京时，行囊里带着的“装备”

亦 是 他 所 发 表文章的剪贴本，还不忘
带上几沓备用的方格稿纸呢！怎能忘
记，有时在某报发表一则短文，我还没
看到，就有读者朋友先睹为快，奔走相
告 或 转 发 至 朋 友 圈 了 。 犹 记 得《深 圳
特区报》曾辟有《企业文化》版，那段时
间 我 在 该 版 发 表 了 一 系 列 杂 文 随 笔 ，
俨然专栏作者了。编辑们为此向我赠
阅了一年的《深圳特区报》，之于我，这
样的奖掖，是心仪的。多少年来，我家
轮换交错地订阅着《作家文摘》《健康
文摘报》等，其《文摘报》已连续订阅十
多年了。社会万象、世界风云、世间百
态，在这些白纸黑字中变幻流动，始于
一页，便抵达世界，温润生命四季。它
们 对 我 友 善 且 温 暖 ，胸 怀 壮 阔 如 同 浩
渺苍穹风云际会，纸墨芬芳如同广袤原
野繁花似锦。

如此年复一年，日复一日，读了剪，
剪了贴，贴了又读，也真是个笨法子。可
每当看到辛辛苦苦剪贴的一摞摞报纸，
获得感油然而生，如烟往事就会一幕幕
地闪现在眼前，岁月变迁所带来的记忆
又会温暖地泛起。每每人生迷惘的时
刻，这些经日积累的“财富”似在告诉我:
你还很幸运，一直在做这样一件事情，并
且可能一生只做这一件事情。或许这是
一种宿命，也仿佛是于默然里静静地证
明一些什么吧。

我现在常常想，读报是日常自然而
然的一种生活状态，我们怎么可以离得
开报纸呢？读报让我们跟随着那些事
件、情景与画面，穿行在时空中，从而在
多元复杂的生命形态中，在五彩缤纷的
业态领域中，在各种各样的生命场景中，
在复杂微妙的人性纠结中，无限地丰富
生命的经历与生活的感受。即使在今天
信息汹涌的时代，读书看报依然是无法
稀释的。当我们沉浸其中，种种元素会
带来网络阅读无法比拟的体验，只有真
正的阅读者才能独享这种美妙的体验。
说到底，其本质是阅读的精神享受，有思
索的兴味、沉思的回味和思想的快乐。
而碎片化的网络阅读因缺了点白纸黑字
的温度和纸香墨香的浸润，难免让人生
出些许浮躁与焦灼来。所以我倾向性认
为，尽管以后网络还会更加发展和发达，
传统纸媒也同样会延续自己的纸香墨香
品质。我一直冥顽不化并乐此不疲地坚
持订报读报剪报，似乎还停留在那刀耕
火种的远古年月，这和我几十年来与报
纸根深蒂固的勾连与情结不无关系，我
对报纸充满感激。从结缘报纸直至职业
生涯结束，仅在我供职的这份报纸上，就
撰写过近千篇各类稿件，加起来也有一
两百个版。其中有些稿件引起过社会反
响，获得过省市政府新闻奖。进入新媒
体时代，人人都是信息的生产者和传播
者。由此，冥冥之中我想向人们表明，这
个传媒人我还没做够。亲爱的读者，我
感激过往的你们！我真的还不想向你们
说“再见”。

偷 得 浮 生 半 日 闲 ，放 身 茅 庐 醉 一
报。已至垂暮，对于报纸的情感依旧弥
笃 ，还 是 每 天 睁 开 眼 像 盼 着 故 人 般 静
候 着 信 报 箱 里 那 心 心 念 念 的 几 份 报
纸，执一份在手读得安宁、仔细。也许
是 经 过 世 风 无 数 次 清 洗 的 眼 睛 ，才 能
真正“读”出报纸的质感和重量；也许
是一个老报人骨子里嵌入的那种不解
之缘是自然的喜欢，成了习惯，套来欧阳
修的诗句，也就这样“至哉天下乐，赋闲
在报中”了。

趣若在，心若往；报之缘，情未了。
（作者地址：三堰擂鼓台巷8号水云

间城市花园）


