



竹山退伍侦察兵林忠
2022『寻访十堰英模』系列报道⑤

昔日独守猫耳洞一年多 今朝父子携手战疫情



驻守在猫耳洞里的林忠。

住在阴暗潮湿的猫耳洞里 长达15个月

对越自卫反击战期间,越军不断向中越边境我国一方发动袭击。1984年4月,中国人民解放军先后收复被越军侵占的老山、者阴山,后将自卫反击战转为防御作战。

1987年底,林忠所在的地炮旅配属步兵进入云南边境,作为战场上的主要打击力量,部署在老山地区。战场的生活条件非常艰苦,战士们除了要日夜防备越军的偷袭外,还要忍受吃饭难、喝水难、睡觉难、皮肤病等困扰。

作为侦察兵,林忠一个人在阴暗潮湿的猫耳洞里,驻守时间长达15个月。老山地区属热带雨林气候,动辄超过45℃的高温,加上充沛的雨量、湿热的气候,让猫耳洞里面闷热难耐。“洞里湿漉漉,衣服粘在身上,蚊虫叮咬、食物馊味,让人严重不适应,人长时间住在里面简直就像炼狱。”

不仅如此,猫耳洞所在的位置远离河谷,生活物资全由军工驮运,十分缺水。为了尽量节约用水,15个月里,林忠没有刷过一次牙,更别提洗澡。“平时就是吃压缩饼干、罐头,‘吃水贵如油’‘三个蚊子一盘菜’,这是对阵地的真实写照……”

在如此严酷的环境中,林忠与其他侦察兵还要时时提防敌人的偷袭。“晚上睡觉,我把子弹上膛、打开保险,放在右手边;左手手指套着手榴弹拉线,做好随时与敌人同归于尽的准备……”

由于长期居住在潮湿的猫耳洞,林忠患上严重的支气管炎,经治疗后康复,但体质迅速下降,于1989年3月遗憾退役。一年多的作战时间里,他始终做到服从命令,发扬不怕苦、不怕死的精神,完成了各项大大小小的战斗任务,被授予个人三等功。

父子携手筑牢抗击疫情防线

退役当年,林忠成为湖北银矿(今湖北鑫荣矿业股份有限公司)一名工人。“不管干什么我都竭尽全力,当兵就誓死捍卫祖国,退役后就兢兢业业工作。”一朝入伍,军魂入骨。他用实际行动践行着老兵的精神,践行着共产党员的使命与职责。

2020年春节期间,新冠肺炎疫情来袭,林忠居住的韩家沟社区急需志愿者,他第一个报名加入。起初,由于人员不够,他全天24小时驻守楼栋出入口,除了不间断地为居民宣讲政策,还要帮不会使用智能手机的老人买菜、为生病的居民买药……每日口干舌燥,精疲力尽。

在林忠的鼓励下,儿子林禹也当起了一名志愿者,负责封闭单元24小时值守,他说:“我年纪大了,熬不了夜,但我们父子会共同坚守在战疫一线。”正所谓“打虎亲兄弟,上阵父子兵”,父子两人以志愿之心携手并肩在一线战疫,令人动容、让人尊敬。

岁月悠悠,光阴似箭。30多年过去,林忠已经两鬓斑白,“我可以自豪地说,我为国家拼搏过、奋斗过。”林忠说道。

一日戎装,终生为兵。对越自卫反击战中,他是有着“炮兵的眼睛”之称的侦察兵。他在老山地区潮湿的猫耳洞里,居住长达15个月,不仅吃饭难、睡觉难,还要时时提防敌人的偷袭。2020年新冠肺炎疫情爆发后,他是社区第一个报名的志愿者,再次践行着老兵的精神和共产党员的使命与职责。

■文、图/记者 韩玉砚

如愿以偿 长大后实现了军人梦

老兵不老。56岁的林忠,对这次采访很重视,初次见面时,他身着一件挂着军功章的纪念体恤衫。挺拔的身姿、铿锵的话语,时刻让人感受到一个老兵的精气神。

1966年,林忠出生于竹山县潘口乡。这是一个人口较多的大家庭,家中兄弟姊妹八个,林忠排行第六。得益于祖传的砖瓦制作手艺,家里从上世纪80年代就开始经营砖瓦窑生意。

“电影中,军人冲锋陷阵的画面和优良的军人作风始终吸引着我。”林忠说道,军人梦的种子从小就在他心中生根发芽。初中毕业后,林忠回到家乡,跟随父亲在砖瓦窑工作。配泥料、做胚、烧窑、淋水……劳作之余,他始终不忘心中的梦想。

1984年10月,他如愿以偿成为中国人民解放军原地炮团火箭炮营指挥连侦察班的一员。这是一支赫赫有名的部队,是全军中最擅长山地、高原、热带丛林作战的部队,有“山中猛虎”之称。

勤学苦练 成为地炮旅一名侦察班长

军事题材影视剧中,经常有万炮齐发的场景,画面十分震撼。但很少有人知道,在火炮呼啸出膛的背后,还有一群可爱的人在默默奉献着。他们就是有着“炮兵的眼睛”之称的侦察(计算)兵。

无论什么类型的火炮部队,都有侦察(计算)兵。两军对垒中,有效距离十几公里、二十几公里、甚至上百公里的射程,瞄准手根本看不见敌人。这就需要派出炮兵侦察兵通过前沿观察所,利用观测仪器标定目标,再经过测量和计算,将射击诸元报告炮阵地,指挥火炮实施射击。

“一个老侦察(计算)兵,仅凭一张军用地图、一把指挥尺、一具望远镜、一本射表、一部两瓦电台,就可以指挥一个炮连对敌人实行射击。所以在炮兵部队中,各级军事主官大多是侦察(计算)兵出身。”林忠说,能成为一名炮兵侦察兵,是幸运中的幸运。不仅需要一定的数学基础,还需要头脑机敏、反应灵活……

当年,侦察兵的训练项目有:器材使用、识图用图、观察炸点等,对今天的普通人而言,仍是十分“烧脑”的知识。而在上世纪七八十年代,部队还没有实现信息化,侦察(计算)兵都是手工操作,以分秒来考核。

“到部队后,和来自五湖四海的战友们一起学习、一起训练、一起生活,真正体会到部队就是一座大熔炉、大熔炉。”有着一定文化程度的林忠,格外珍惜这来之不易的机会,每日勤学苦练、巧练,很快具备一名侦察兵应有的理论和实践水平。1986年,他成为地炮旅一名侦察班长。



初见面,他身着一件挂着军功章的纪念体恤衫。